第29章 深夜食堂（上）

  “和平港湾”酒馆的喧嚣如同退潮的海水般散去。那些为了填饱肚子而疯狂往嘴里塞卤肉饭的食客们大多已经离开，只剩下几个不想回冰冷窝棚的常客，稀稀拉拉地坐在角落里。

  汤姆正在擦拭着地板，动作很轻，生怕破坏了这份难得的宁静。小萤已经在楼上睡着了，怀里依然抱着那只毛绒熊。

  林悟关掉了一楼的大部分照明，只留下了吧台上方的一排暖黄色吊灯，以及那个老式点唱机发出的微弱霓虹光。

  点唱机里，一首低沉的蓝调萨克斯曲正在缓缓流淌。

  “现在是差一刻三点……”

  （那是凌晨两点三刻……）

  林悟很喜欢现在的氛围。如果说白天的酒馆是战扬和交易所，那么现在的酒馆，才真正像是一个灵魂的栖息地。

  他在吧台上竖起了一块新的小木牌。

  木牌上没有写价格，也没有写汇率。只有一行用粉笔写下的娟秀字迹：

  【我有酒，你有故事吗？】

  【规则：讲述一个关于旧时代、关于废土奇闻、或者关于你自己的故事。如果能打动老板，哪怕只有一句话，这杯酒免费。】

  在这个连水都珍贵的世界，“酒”是一个遥不可及的词汇。

  大部分幸存者喝的所谓“酒”，其实是工业酒精兑水，再加点致幻蘑菇粉末。喝了会头痛欲裂，甚至会瞎眼，但能让人短暂地忘记痛苦。

  而林悟摆在吧台上的，是一瓶刚从系统兑换的、贴着红纸标签的——二锅头。

  虽然只是几块钱一瓶的廉价白酒，但那股纯正的粮食发酵味，对于废土人来说，就是玉露琼浆。

  “老板……这牌子是真的？”

  一个沙哑的声音打破了沉默。

  坐在吧台最角落的是一个头发花白的老头，大家都叫他“老摩根”。他是这一带最老的拾荒者之一，据说已经活了六十岁——这在废土简直就是瑞祥。

  他此时正眼巴巴地盯着那瓶二锅头，喉结剧烈滚动。

  “真的。”

  林悟拿出一个只有一两容量的小酒盅，拧开瓶盖。

  “波——”

  清脆的开瓶声。一股浓烈、辛辣却带着回甘的酒香瞬间飘散开来。

  老摩根深深吸了一口气，脸上露出了陶醉的神色：“这味道……我都快三十年没闻到了。这是真正的粮食酒啊……”

  “想喝吗？”林悟把酒盅推到他面前，“说个故事。”

  老摩根看着那杯清澈的液体，沉默了许久。他那双浑浊的眼睛里，似乎有什么东西在翻涌。

  “故事……”

  老摩根苦笑了一声，伸出满是老茧和伤疤的手，却没有去拿酒，而是从怀里掏出了一张照片。

  那是一张已经褪色发黄、边缘烧焦的照片。照片上依稀能看清，是一个穿着碎花裙子的年轻女人，站在一片金黄色的麦田里笑。

  “那是旧时代吗？”林悟问。

  “不，那是灾难爆发的前一天。”

  老摩根的声音很轻，仿佛怕惊扰了照片里的人，“那时候我还是个农扬主。我有五百亩地，种的全是小麦。那天风很大，麦浪像金色的海一样翻滚。”

  “她说，明天收割了，我们就去城里看电影。”

  老摩根的手指轻轻摩挲着照片，“然后，那天晚上，天亮了。不是太阳，是爆炸的光。黑雨接着就下来了。”

  “麦子全死了。在几分钟内，金色的海变成了黑色的灰。”

  “我拉着她跑。但是……人太多了，车也太多了。”

  老摩根停顿了一下，眼眶红了，“在混乱中，我的手松了一下。就那么一下。”

  “

  “我在那个路口等了三天。等到我的皮肤开始溃烂，等到黑雨把我埋了一半。”

  “我没等到她。”

  老摩根抬起头，看着林悟，眼神中却不是悲伤，而是一种深入骨髓的麻木和遗憾。

  “老板，你知道最讽刺的是什么吗？”

  “什么？”

  “三十年了。我忘了她的声音，忘了她那天穿什么鞋，甚至快要忘了她的长相。”

  “但我依然记得那片麦田的味道。”

  “那是阳光暴晒后，干燥的、暖洋洋的麦香。”

  老摩根指了指林悟身后那台正在运转的净化器，“就像你这家店里的味道一样。所以我每天都来，哪怕只买一杯水，我也要坐一整天。”

  “因为在这里闭上眼，我觉得我还站在那片麦田里。”

  说完，老摩根沉默了。

  酒馆里也很安静。旁边的几个食客都低下了头，没人嘲笑这个矫情的老头。

  林悟没有说话。

  他把那杯酒推到了老摩根的手里，然后又给他倒了一杯温水。

  “这杯酒，敬麦田。”

  老摩根颤抖着端起酒杯，一饮而尽。

  辛辣的液体顺着喉咙烧下去，呛得他剧烈咳嗽，眼泪顺着满是沟壑的脸庞流了下来。

  “好酒……咳咳……真是好酒……”

  他趴在吧台上，像个孩子一样哭出了声。

  【叮！】

  【收集到“旧时代记忆碎片”x1。】

  【

  【获得情报点数：10点。】

  林悟有些意外。听故事居然还能获得情报点？

  看来系统不仅是个奸商，还是个档案管理员。它在通过这些幸存者的口述，补全这个世界的历史拼图。

  “还有人吗？”

  林悟重新倒满一杯酒，目光扫向其他人。

  “我……我也想喝。”

  一个声音响起。

  说话的是个看起来只有二十多岁的年轻人，但他的一条腿是机械义肢，看起来有些廉价，走路发出“咔咔”的摩擦声。

  他叫阿杰，是个负责在废墟间送信的“信使”。

  “我有故事。”阿杰坐上吧台，看着那杯酒，眼神有些发直，“但我说的不是旧时代，是上周的事。”

  “说。”

  “上周，我接了个单子。要把一封信送到东边的‘辐射沼泽’边缘。”

  阿杰低声说道，“寄信的是个快死的老太太，她给了我她所有的积蓄——两颗金牙。她说她的儿子在沼泽那边的哨站当兵，三年没回家了。”

  “我跑了两天两夜，差点被变异鳄鱼咬断这那条假腿。”

  “等我到了那个哨站……”

  阿杰苦笑了一下，“那里早就没人了。哨站变成了一个巨大的蚂蚁窝。那种变异行军蚁，吃人不吐骨头。”

  “我在哨站的废墟里，找到了一个生锈的铁皮柜子。里面有一堆白骨，还抱着一把枪。”

  “我看了一眼那具白骨脖子上的铭牌……名字跟老太太说的一样。”

  “他死了至少两年了。”

  林悟看着他：“那你把信送到了吗？”

  “送到了。”

  阿杰从怀里掏出一张皱巴巴的纸——那是信的复印件，或者是他自己抄下来的。

  “我把信塞进了那具白骨的手里。然后我在那里坐了一会儿。”

  “我没忍住，看了信的内容。”

  阿杰深吸了一口气，念道：

  “儿啊，家里的红薯花开了。妈身体挺好，就是眼睛不太行了。你别担心妈，在外面吃饱饭，听长官的话。要是太累了，就回家，妈给你做红薯饼。”

  酒馆里死一般的寂静。

  只有点唱机里那个慵懒的女声还在唱着关于月亮和爱情的歌。

  “我回去以后，骗了那个老太太。”

  阿杰抓了抓头发，声音哽咽，“我跟她说，信送到了。你儿子升官了，当了大队长，太忙了回不来。他还托我给你带了话，说他在那边吃得胖胖的，让你别挂念。”

  “老太太听完，笑了。那天晚上，她是笑着走的。”

  阿杰抬起头，看着那杯酒。

  “老板，我骗了人。我是个骗子。”

  “但这杯酒，能不能给我喝？我想……祭奠一下那个连名字都没留下的兄弟。”

  林悟把酒推了过去。

  不仅如此，他还从柜台下拿出了一碟油炸花生米（系统新品，售价2点）。

  “骗得好。”

  林悟轻声说道，“有时候，谎言比真相更珍贵。”

  阿杰端起酒杯，却没有喝。

  他把酒洒在了地板上，洒了一半，自己喝了一半。

  “敬红薯花。”他红着眼眶说道。

  ……

  这一夜，酒馆的灯一直亮到很晚。

  一个个故事在酒精和花生米的催化下被讲述出来。

  有人讲自己在废墟里发现了一个还有电的MP3，里面只有一首歌，他听了整整三年，直到电池耗尽，那一刻他觉得自己又聋了。

  有人讲他养的一只变异狗，在他饿晕的时候守了他三天，最后自己饿死了也没吃他一口肉。

  有人讲他在某个坍塌的图书馆里，看到了一幅还没烂掉的世界地图，上面画着蓝色的海洋和绿色的森林，他一直以为那是神话故事的插图。

  林悟静静地听着。

  每听一个故事，他就送出一杯廉价的二锅头，或者一小碟花生米。

  系统后台的【情报数据库】正在飞速充实。

  这些看似琐碎、悲情、无关紧要的故事，拼凑出了这个世界的真实面貌——残酷，绝望，但在那厚重的火山灰下，依然有人性的余温在苟延残喘。

  “老板。”

  就在快要打烊的时候，一个一直坐在角落里没说话的中年男人走了过来。

  他穿着一件深灰色的风衣，脸上带着一副遮住半张脸的护目镜。他不像是普通的流浪汉，身上有一股常年混迹于危险地带的肃杀之气。

  “你的酒不错。”

  男人开口了，声音低沉有力，“但我不想讲这种哭哭啼啼的故事。”

  “我想用一个……关于‘高墙’的秘密，换你一瓶酒。”

  “整瓶。”

  林悟正在擦杯子的手停住了。

  高墙。

  那是阻隔了废土与城邦的绝对屏障，是所有幸存者梦寐以求却又遥不可及的彼岸。

  “这要看你的秘密，值不值这瓶酒。”

  林悟拿出了一瓶新的二锅头，放在柜台上。

  男人笑了笑，拉下护目镜，露出一双锐利如鹰的眼睛。

  “如果我说……”

  “我刚从那边回来，而且看到了一些……不该看到的东西呢？”

  林悟的眼神微微一凝。

  这一刻，【深夜食堂】的温馨氛围悄然散去，取而代之的，是一股暗流涌动的寒意。

  真正的“情报交易”，开始了。

  （本章完）