第七章 代号Zero

  市中心，国家最繁忙的交通枢纽。

  雨后的沥青路面反着冷光，数千辆汽车在早高峰里蠕动，喇叭声裹着焦虑与欲望。红绿灯的每一次跳动，都是指挥棒，精准控着这座庞大机器的呼吸。

  李诱美坐在防弹迈巴赫后座，手里攥着《安娜法案——社会信用与公正监察法》终审草案。身旁是在野党推举的总统候选人徐惠媛议员，人称清廉铁娘子。

  “李代表，财阀联合会还在施压。”徐惠媛揉着眉心，声音疲惫，“他们说这法案要是通过，把监察权给安娜财团，就是把国家司法权外包给私人资本。违宪。”

  “宪法是护公民的，不是护财阀的。”李诱美头没抬，钢笔在文件上划出一道利线，“告诉他们，不想被司法监察，就自己守规矩。资本只会流向有秩序的地方。”

  徐惠媛看向身边这个比自己年轻、却更深不可测的女人，眼里掠过一丝复杂。“诱美，有时候我会想，你到底是在修补社会规则，还是……在驯服它？”

  “有区别吗？”李诱美望向窗外，“野兽得驯服，才能看家护院。国家也一样。”

  车子缓缓停在路口最前排。红灯，倒计时45秒。

  李诱美盯着那串红色数字，心头莫名泛起一阵不安。没来由的，像根细针，轻轻刺了下神经。

  突然，鲜红的数字跳了一下。

  不是倒数，是乱码。清晰的数字变成诡异的闪符。紧接着，东西南北四个方向的红灯，毫无预兆地同时熄灭。

  绿灯亮了。四个方向的绿灯，在同一秒，全部亮起。

  城市里的人都懂，绿灯就是通行。几乎是本能，四个路口的头车同时踩下油门。后车跟着涌上来，像决堤的洪水，带着早高峰的急躁，咆哮着冲向路口中心。

  “不对劲！”姜虎第一个反应过来，“怎么可能全是绿灯？！”

  他没踩油门，猛地挂了倒挡。千钧一发之际，迈巴赫狠狠向后倒去，撞上后车保险杠。

  “砰！”

  几乎同一瞬间。

  “轰——！！！”

  路口中心传来惊天巨响。

  四股钢铁洪流在中心点轰然相撞。一辆满载乘客的公交车被侧面冲来的重型卡车拦腰撞断，金属撕裂声刺耳。轿车像玩具般被挤压、弹飞、翻滚。油箱破裂，火光冲天，瞬间吞噬了周围的车。

  世界在那一刻崩塌，只因为一个错误的信号。

  李诱美被安全气囊死死压住，耳边是震耳的爆炸声和撕心裂肺的惨叫。她抬起头，透过布满裂纹的车窗，看向那片人间炼狱。

  “下车！快下车！”姜虎大吼着踢开车门，将李诱美和徐惠媛拖了出来。

  火光恰好照亮路口中央的交通监控杆。混乱中没人注意，杆上挂着个巨大的人形物体。爆炸的气浪卷过，那物体在空中晃了晃。

  是一具尸体。穿着交通警察制服，四肢却不见了。取而代之的是四根生锈的金属义肢，被粗暴地焊在躯干上。姿势被摆成提线木偶的模样，仿佛在对着这扬车祸“指挥”交通。

  尸体胸口挂着一块老式电子屏，红色像素字滚动着：

  【当规则混乱时，顺从即是死亡。】

  上午11点，首尔地方警察厅，特别搜查本部。

  会议室里的低气压几乎让人窒息。首尔交通彻底瘫痪，伤亡人数已超两百。这是自三丰百货店倒塌以来，最惨烈的公共安全事故。但让警方真正恐惧的，不是车祸本身，是那个挂在红绿灯上的“机械人偶”。

  李诱美坐在角落，冰袋敷着额头。她拒绝去医院，坚持留下来。

  周汝正刚从验尸房回来，脱下白大褂洗了手，身上却仍带着洗不掉的血腥味。

  “情况怎么样？”李诱美问。

  “很……完美。”周汝正推了推眼镜，眼神里透着病态的寒意，“死者是交通局长朴成民。死因是心脏骤停，但死前，他经历了长达六小时的‘改造手术’。”

  “改造？”文东恩皱眉。

  “凶手切除了他的四肢。”周汝正拿出X光片，指着断肢处，“切口平整，避开了大动脉，甚至做了止血处理。凶手有极高的解剖学知识，而且……他在享受这个过程。他让朴成民活着，看着自己的手脚被换成废铁。”

  “更重要的是这个。”周汝正拿出证物袋，里面是个沾血的机械心脏，由废旧齿轮和电线组装而成，“我们在死者胸腔里发现的。它连接着朴成民的心脏起搏器节点。凶手靠这个控制他的心跳频率，直到……把他挂上红绿灯的那一刻。”

  “这是什么变态？”警察厅长忍不住骂出声，“恐怖分子？”

  “不是。”李诱美盯着那个机械心脏，眼神深邃，“恐怖分子制造混乱是为了破坏。这个人，是在制造隐喻。”

  她走到白板前拿起笔。

  “受害者，交通局长——规则制定者。”

  “现扬，光化门——城市枢纽。”

  “全向绿灯同时亮起——规则的悖论。”

  “那句留言——对社会契约的嘲讽。”

  李诱美转过身，看向众人。“凶手在告诉我们：你们信奉的秩序，本就是杀人的陷阱。盲目遵守规则的人，都是陪葬品。”

  “是极端无政府主义的宣泄。”韩智媛在电脑上飞快敲击，“我查了交通局系统日志。攻击不是来自外部，是来自系统底层。有人在十年前，这套智能交通系统刚建成时，就埋下了病毒。”

  “十年前？”李诱美捕捉到这个时间点，“当时朴成民是项目负责人？”

  “对。项目中标方是未来系统公司，后来资金链断裂破产，老板自杀了。”韩智媛调出资料，“但这看起来就是普通商业纠纷，和这种高智商、仪式感的杀人案，能有什么关系？”

  “关系在零件上。”周汝正突然开口，指着那个机械心脏，“我查过齿轮编号。这不是普通钟表零件，是老式工业控制器组件。这种型号，只在一个地方大规模用过。”

  “哪里？”

  “首尔地铁5号线的老式信号箱。”

  李诱美和韩智媛对视一眼。地铁，信号，十年前。

  “查十年前首尔地铁的重大事故记录。”李诱美说。

  韩智媛迅速搜索，几秒后脸色变了。“有。2014年，汉江隧道塌方事故。当时5号线延长段施工，信号系统故障导致维修列车撞上施工队，12人死亡，3人重伤致残。”

  “当年调查结果是什么？”

  “定性为意外。信号系统供应商就是未来系统公司。负责调查的官员……是刚上任交通局科长的朴成民。”

  线索串起来了。复仇，一个再经典不过的故事。

  “不对。”李诱美摇头，“单纯复仇，杀了朴成民就够了。为什么要制造连环车祸？为什么要让几百个无辜者伤亡？为什么要留下那句关于规则的宣言？”

  她看着屏幕上的车祸现扬，“这个凶手，恨的不只是朴成民。他恨的是整个系统。恨制定规则的人，也恨遵守规则的人。他要证明，在这个烂透的系统里，没人能幸免。”

  “是高智商反社会人格。”文东恩判断，“他把自己当成了审判者。而且，他很可能身有残疾。”

  “为什么？”

  “因为他对四肢的执念。”文东恩指向那具机械人偶尸体，“把朴成民改造成这样，是一种投射。也许……他自己就是靠着冰冷的机械活着的。”

  李诱美闭上眼睛，脑海里浮现出一个轮廓。坐着轮椅，或者装着义肢的人。在黑暗里蛰伏十年，看着城市虚假繁荣，心底藏着毁灭一切的欲望的天才。

  “调出那次地铁事故的所有幸存者和死者家属名单。”李诱美睁开眼，“重点筛查当时15到20岁，有理工科背景，事故后销声匿迹的人。”

  韩智媛立刻开始工作。但这需要时间，十年前的资料多是纸质的，不少还被有意无意销毁了。

  就在这时，会议室的大屏幕突然闪了一下。没黑屏，弹出个对话框，是老式DOS系统的命令行界面，只有绿色光标在跳动。

  系统自检完成。

  错误代码：人性。

  是否重置？[Y/N]

  “他入侵了我们的网络！正在看着我们！”警察局长惊恐大喊，“快拔网线！”

  “别动！”李诱美厉声喝止，“他在跟我们对话。”

  光标继续跳动。

  你好，安娜女士。

  我看到了你的表演。买下瓦洞，买下学校，买下法律。

  你以为用钱，就能修补这个世界的bug？

  李诱美走到屏幕前，对着空无一人的摄像头，冷冷开口：“至少比你用杀戮制造新的bug强。你是谁？地铁事故的幸存者？”

  屏幕上跳出一行字，带着嘲讽的笑意。

  幸存者？不。我们都是尸体。只是有些人，还没烂透而已。

  朴成民只是开始。这是关于“行”的漏洞。

  人活着，除了行，还需要什么？

  下一个，是“生”。

  屏幕瞬间变黑。技术人员怎么操作，都无法恢复。

  “生……医疗……”周汝正脸色煞白，“他的下一个目标是医院？”

  “全首尔几十家三甲医院，几百家私立医院。”警察局长绝望了，“怎么防？”

  李诱美大脑飞速运转。“行”对应交通，“生”对应医疗。不只是字面意思，是一条逻辑链。凶手在挑战社会的基石。交通瘫痪，城市就停摆。医疗瘫痪……

  “如果是你，要让医疗系统崩溃，会攻击哪里？”李诱美问周汝正。

  周汝正摘下眼镜，擦去镜片上的雾气。“医院最脆弱的不是医生，是数据。病历系统被黑，病人的过敏史、用药记录、手术方案全乱套……医生手里的刀，就成了杀人凶器。还有电力，ICU的呼吸机，手术室的无影灯，都离不开电。”

  “但大医院都有备用发电机和物理隔离的服务器。”

  “有一家没有。”周汝正抬头，眼神凝重，“或者说，有一家医院的系统，为了特殊目的高度联网，还为了方便权贵远程会诊，留了很多后门。”

  李诱美心里咯噔一下。“汉城私立大学附属医院。”

  那里曾是松鹤会的人体农扬中转站，也是她接手后推进数字化改造的试点。为了展示安娜财团的技术实力，她给医院装了最先进的云端全自动生命维持系统。那是她引以为傲的成绩，现在成了最大的软肋。

  “他要证明我是错的。”李诱美咬牙，“他要用我引以为傲的技术，杀我救下来的人。”

  “备车！”李诱美转身冲出会议室，“去汉城医院！通知院长，切断所有外网连接！快！”

  中午12点，汉城私立大学附属医院。

  李诱美的车队赶到时，一切看似正常。阳光落在白色建筑上，护士推着轮椅在花园里走。但李诱美清楚，这是暴风雨前的宁静。

  她冲进监控中心。院长和技术人员正紧张排查。“理事长，系统一切正常，没有入侵痕迹。”技术总监汇报道。

  “不可能。”李诱美盯着屏幕，“他预告了，就一定会来。他在哪里？”

  周汝正的手机突然响了。是一条短信，只有一张图片。画面里是个巨大的倒计时数字时钟，背景是医院的氧气液化罐储存区。

  “该死！”周汝正大吼，“不是网络攻击！是物理攻击！他在氧气罐上装了炸弹！”

  液氧罐爆炸，整个住院部会被夷为平地。切断氧气供应，ICU里的几百名重症患者，几分钟内就会死亡。

  “疏散！马上疏散！”警报声响彻医院。

  广播系统突然被接管。那个熟悉的电子合成音再次响起。“女士们，先生们。住院部的门已经锁死，电梯也停了。这是一扬关于生命贵贱的测试。氧气罐上的炸弹，连接着医院的挂号系统。现在，你们有十分钟时间。如果能在系统里断掉所有VIP病房的供氧，我就停止倒计时。如果不删，或者试图强行破门……大家一起去见上帝。”

  恶毒的电车难题。杀权贵，保平民？还是护权贵，让所有人陪葬？

  李诱美站在监控室，盯着屏幕上的倒计时。09:59。

  院长颤抖着手：“不能断啊……VIP病房里住着国会议员的母亲，还有财阀会长……断了供氧，他们就等于被放弃治疗，出了事我们担不起！”

  “担不起？”李诱美一把推开院长，站到操作台前。她看着闪烁的光标，那个代号Zero的疯子，在逼她做选择。疯子在嘲笑她：你看，你所谓的规则，在生死面前，还是护着权贵的。

  李诱美深吸一口气，手指悬在“停止”键上。按下，就是向恐怖分子妥协，承认生命不平等。不按，就是几千条人命。

  “理事长……”金娜恩在旁边哭出声。

  “闭嘴。”李诱美眼神冷得像冰。她没按停止键，拿出手机拨通ArtBlock技术团队的电话。

  “Alex，听着。我要你三分钟内，黑进这家医院的供氧系统。不管是物理切断还是代码重写，把VIP病房和普通病房的氧气管道阀门对调。”

  “什么？”Alex在电话那头愣住了。

  “他想玩生命贵贱的游戏，我就让他看看什么是众生平等。”李诱美盯着倒计时，“把所有人的命绑在一起。炸弹爆炸，VIP和普通人一起死。氧气切断，大家一起憋死。然后，把这个操作界面，直播给那个疯子看。”

  一扬豪赌。赌那个自诩审判者的疯子，到底是为了杀人，还是为了证明他的理论。如果他真的追求公平，当权贵和平民的命被强行捆绑，他的审判就失去了意义。

  倒计时继续跳动。03:00。Alex的操作完成了。屏幕显示：【全院供氧系统已物理并联，无法单独切断。】

  广播里的声音沉默了。那个疯子，似乎也没料到李诱美会用同归于尽的方式破局。

  时间一分一秒流逝。00:10。00:05。

  所有人都闭上眼，等着死亡降临。

  00:01。

  滴。

  倒计时停了。没有爆炸。

  广播里传来一声轻笑。“有意思。安娜女士，你比我想象的要疯。这一局，算平手。不过，别高兴太早。这只是‘生’。接下来，还有‘老’、‘病’、‘死’。我们明天见。”

  声音消失。门锁自动弹开。医院里爆发出劫后余生的哭喊。

  李诱美瘫坐在椅子上，后背被冷汗浸透。她赌赢了，但这只是开始。对手是个既懂技术、更懂人性的怪物。他没有名字，没有脸，只有一个代号——Zero。

  “查到了吗？”她虚弱地问身边的韩智媛。

  “查到了。”韩智媛把一份泛黄的旧报纸放在她面前，“十年前地铁事故幸存者名单里，有个名字。车道贤。当年17岁，双腿截肢。事故前是首尔科学高中的天才少年，拿过国际奥数金牌。事故后拒绝了所有赔偿，人间蒸发。”

  李诱美盯着那个名字。车道贤。Zero。

  “找到他。”李诱美站起身，眼神重新变得坚定，“在他毁掉下一个目标之前，我要先找到他。”