第38章：素流道场

  山下小镇的梅花悄无声息地开了。

  琴叶推开新居的纸门时，晨光正斜斜地漫过屋檐，将庭院里那株瘦梅的影子拉得细长。花瓣上还凝着昨夜的薄霜，在光里晶莹剔透，风一过，便簌簌地落了几片，飘在尚未完全融化的残雪上。

  她静静地看了一会儿，才转身回屋，开始准备早餐。

  米是昨日狛治从集市上扛回来的新米，粒粒饱满，浸在清水里会浮起一层淡淡的油光。灶膛里的火噼啪作响，铁锅里渐渐冒出白气，米香混着柴火的气息，一点点填满这间不算宽敞却足够整洁的灶间。

  “妈妈——”

  伊之助揉着双眼从里屋跑出来，身上只穿着一件歪歪扭扭的寝衣，光着脚丫就要往门外冲。琴叶眼疾手快地捞住他，用围裙擦了擦手，蹲下身给他系好衣带。

  “说了多少次了，早上冷，要穿好衣服才能出去。”她的声音很柔，动作更柔，手指灵巧地将衣带打成结实的蝴蝶结，“今天想吃什么？味噌汤？还是昨天狛治哥哥送来的鸡蛋羹？”

  “鸡蛋羹！”伊之助立刻忘了要出去的事，眼睛立即亮起来，“要加很多很多鲣鱼花！”

  “好，加很多很多。”琴叶笑着捏了捏他的鼻子，起身继续忙碌。

  锅里的米粥咕嘟咕嘟地翻滚着，她用木勺轻轻搅动，思绪却飘远了。

  搬到镇上已经快一个月了，日子过得平静得出奇。小梅和妓夫太郎没有来过，童磨也只在前几日匆匆来过一次，留下些钱和衣物，说京都那边有事要办，便又匆匆走了。

  他看起来……很累。琴叶想问，话到嘴边又咽了回去。她不是感觉不到这个“家”的异常，只是选择了相信童磨。

  “琴叶夫人。”

  低沉的声音从门口传来。狛治站在那里，穿着一身深蓝色的劳作服，肩上还沾着晨露打湿的痕迹。他手里提着一个竹篮，里面装着新鲜的蔬菜和两条用草绳穿起的鱼。

  “狛治君，这么早？”琴叶连忙迎上去，接过篮子，“又去集市了？”

  “嗯。早市的鱼新鲜。”狛治简短地回答，视线落在灶台上，“伊之助还没吃早饭？”

  “正要吃呢。狛治君也一起吧？我煮了很多粥。”

  狛治犹豫了一下，点点头。

  他没有进内室，只是在灶间门外的缘侧坐下，背挺得笔直，像一尊沉默的石像。

  琴叶盛了三碗粥，又蒸了鸡蛋羹，撒上厚厚的鲣鱼花和切得细碎的葱花。食物的香气在晨光里氤氲开，伊之助早就等不及了，自己爬上了矮桌，拿着小勺子敲碗沿。

  “不许敲。”狛治忽然开口，声音不大，却让伊之助立刻缩了缩脖子，乖乖放下勺子。

  琴叶有些惊讶地看着这一幕。狛治平时话很少，对伊之助也总是保持距离，但不知为何，这孩子偏偏有点怕他——或者说，是愿意听他的话。

  “狛治哥哥，”伊之助捧着碗，小声问，“今天可以带我去道场玩吗？”

  狛治夹菜的手顿了顿。

  “道场不是玩的地方。”他说，“是练武的地方。”

  “那我可以练武吗？”伊之助的眼睛更亮了，“我想变得像狛治哥哥一样厉害！这样以后就可以保护妈妈，还有小梅姐姐和妓夫哥哥！”

  童言稚语，却让灶间里安静了一瞬。

  狛治看着孩子那双不染尘埃的眼睛，喉结滚动了一下。他想起自己小时候，也曾这样想过保护父亲，可是后来……又想起师父粗糙的手掌按在自己头上，说“狛治，你很有天赋”。

  那时候，他也想变强，想保护重要的人。

  “等你再长大一点。”狛治最终说，声音比平时软了一些，“现在……先好好吃饭。”

  伊之助“哦”了一声，有点失望，但还是乖乖扒起粥来。

  琴叶看着这一幕，嘴角不自觉地扬起。她给狛治又添了一勺鸡蛋羹，轻声说:“狛治君的道场……还是没有人来吗？”

  狛治摇了摇头。

  童磨买下的那间旧道场，位置其实不错，就在镇子东头，门前有条小河。道场本身也不算破败，稍加修缮后，木地板光洁，武器架擦得锃亮，角落里还摆着狛治从原来道场拿回来的、师父留下的那把旧木刀。

  但就是没有人来。

  镇上的孩子大多去上町的学堂，或者跟着父母学手艺。

  习武？在这太平年月里，似乎成了不必要的奢侈。偶尔有几个好奇的少年在门口张望，也被狛治那副冷硬的、生人勿近的气场给吓退了。

  “不急。”狛治说，语气平淡得像在说别人的事，“反正……时间很多。”

  “要不……”琴叶想了想，“我帮你做几件道场的帘旗？挂在门口，醒目一些。或者写个告示，说……说免费教孩子强身健体？”

  狛治看了她一眼。这个温柔得近乎软弱的女人。

  “不用麻烦。”他说，“顺其自然就好。”

  话虽如此，早餐后琴叶还是翻出了压箱底的靛蓝布料和针线。她坐在缘侧，就着晨光穿针引线，伊之助趴在她腿边，好奇地看着布料上渐渐浮现出白色的“素流”二字。

  “妈妈，这是什么字？”

  “是狛治哥哥道场的名字。”琴叶轻声解释，“素，是纯粹的意思。流，是流派。素流……就是最纯粹的武术之道。”

  伊之助似懂非懂地点点头，伸出小手摸了摸布料上凸起的绣纹。

  狛治远远地看着这一幕。他没有阻止，只是默默地拿起扫帚，开始打扫庭院。扫帚划过地面的沙沙声，和着琴叶穿针引线的细微声响，在晨光里交织成一种奇异的安宁。

  午后，狛治照例去了道场。

  门前的帘旗已经挂起来了，深蓝的底，雪白的字，在微风中轻轻摆动。琴叶的手艺很好，针脚细密匀称，两个字绣得遒劲有力，竟隐隐透出几分武道的气势。

  狛治在帘旗下站了一会儿，才推门进去。

  道场里空荡荡的。阳光从高高的窗户斜射进来，在光洁的木地板上切出明亮的光斑，细小的尘埃在光柱里缓缓浮动。武器架上的刀剑沉默地立着，墙角那柄旧木刀投下斜长的影子。

  原来的镇子回不去了，他已经变成了可怕的通缉犯。

  但这里尽量布置一切都和原来的素流道场一样。

  招不到人也和原来一样。

  狛治走到道场中央，盘腿坐下，闭上眼睛。他让身体静止，将感官放大，捕捉着空旷道场里每一丝细微的流动——木料因湿气微微胀缩的呻吟，远处河水流淌的汩汩声，风拂过檐下旗布的轻响。

  然后，他听到了。

  稀碎的脚步声。

  很轻，几乎不落在地板上，像猫一样用脚掌的前端谨慎地行走，但没有呼吸声。

  狛治睁开了眼，将视线投向道场深处那扇通往内室的纸门。

  门并未完全合拢，留下一条幽暗的缝隙。一个纤细的身影就站在那片阴影里，几乎与黑暗融为一体，只有从门缝漏进的微光，勾勒出她穿着淡粉色小袖的轮廓和苍白的脸颊下缘。

  恋雪。

  她静静地站在那里，像一株畏光的植物，正一眨不眨地望着他。

  狛治脸上的冷硬线条瞬间柔和下来，他站起身，拍了拍身上并不存在的灰尘，朝她走去。

  “白天你何必又出来？”他的声音压得很低，带着些许不赞同，“阳光虽然照不进这里，但对你也是不好的。”

  恋雪的目光缓缓扫过光洁的木地板，扫过沉默的武器架，最后落回狛治身上。

  “待在这里……”她的声音里带着怀念，“有种很微妙的感觉。好像……时间的流动都变慢了。让我想起了以前的很多事。”

  狛治的脚步在她面前三尺处停住。他沉默下来，刚才那一瞬间的柔和笑意如同被风吹散的薄雾，消失得无影无踪。

  道场内安静得只剩下他们之间无形的、凝滞的空气。

  “……对不起。”

  良久，狛治才从喉间挤出的道歉。他不敢看恋雪的眼睛，视线垂落在地板上某一点，仿佛那里镌刻着他无法直视的过往，“如果能把师父救回来就好了。”

  “你又来了。”恋雪无奈的叹气，“都说了不是你的错。”

  可狛治的拳头在身侧无意识地攥紧，那些画面从未远离。他甚至不敢去想，如果师父，那个正直、将毕生心血都倾注在素流和自己这个捡来的弟子身上的人，当他知道自己的女儿变成了以鲜血为食、畏光避日的“鬼”，会是什么表情。

  “他大概……”狛治的声音更低，几乎成了自语，带着苦涩的自嘲，“会气得从坟墓里跳出来，用最狠的招式打死我这个不肖弟子吧。”

  阴影中，恋雪却轻轻笑了起来。“不会的。”她说，“爸爸他啊……最在意的，从来不是‘是什么’，而是‘怎么做’。”

  她向前挪了半步，从更深的阴影里探出些许，让狛治能更清楚地看到她脸上的表情。那是一种混合着悲伤、怀念，以及某种奇特释然的复杂神色。

  “小时候我体弱多病，总是羡慕你能在道场里自由奔跑练武。爸爸就说，‘恋雪，力量不只在拳脚上。你看着他，记住他的样子，记住素流的样子，这也是一种传承。’”恋雪的目光飘向武器架旁那柄旧的素流木刀，“他现在一定在看。看到你重新挂起了‘素流’的牌子，看到你守着我，看到你……还在走他相信的那条‘道’。他或许会难过，会愤怒于发生在我们身上的事，但绝不会把拳头对准你。”

  她顿了顿，眸中映出狛治僵立的身影。“他会说，‘狛治，我的女儿交给你了。连同我的道场，我的素流，一起……活下去。’”

  “活下去……”狛治重复着这三个字，像在咀嚼它们前所未有的沉重分量。

  如今这简单的三个字，对他和恋雪而言，却意味着在黑暗与光明的夹缝中挣扎，意味着要一直对抗本能。

  恋雪又往光亮的边缘靠近了一点，苍白的手从宽大的袖口中伸出，似乎想触碰什么，却又在空气中停滞。

  她看着自己指尖的质感，轻声说：“变成这样……很不方便，也很可怕。有时候，身体里好像有另一个自己在尖叫，很饿，很渴……想要温暖流动的……”

  她没有说下去，但狛治知道那是什么。每一次恋雪克制住本能，独自在黑暗中忍受那种焚烧般的空虚，对他来说都是同样的痛苦。

  “但是，”恋雪抬起眼，目光变得坚强，“每次那种感觉涌上来的时候，我就会想起爸爸最后教我认字时写的‘心’字。他说，心要正，要稳，就像站桩一样。现在我好像有点明白了……即使身体变成了这样，‘心’还是可以试着站住的。因为还有你在，因为……我不想让爸爸看到的，是一个被欲望吞噬的怪物。”

  她看向狛治，试图弯起嘴角，露出一个安慰的笑容，但那弧度因为面部肌肉的僵硬而显得有些古怪，却格外真挚。“所以狛治，不要再道歉了。你没有做错任何事。是我……是我们，要一起想办法‘活下去’。按照爸爸希望的样子。”

  狛治深深吸了一口气，胸膛剧烈地起伏了一下。他看着阴影中那双凝视着自己双眸，驱散了他心中一部分自责。他松开紧握的拳，慢慢走上前。

  “啊。”他应了一声，声音依旧低沉，却少了那份沉重的枷锁感，“一起……活下去。我会守着道场，守着你。”

  他顿了顿，目光扫过空荡荡的道场，“也许以后……还会试着教一两个不怕我的小鬼头。”

  恋雪眼中的光芒亮了一些。“那很好啊。道场……有了人气，爸爸也会高兴的。”

  “说来我们又好久都没出过门了呢，之前在床上躺了十几年，后来到有力气出门也就看过那一次烟花。”

  “嗯。晚上，如果状态好，我陪你去河边走走。”狛治侧身，为她完全让开通往黑暗内室的路。

  恋雪点了点头，纤细的身影无声地滑入内室的黑暗之中，纸门被她从里面轻轻拉合，隔绝了内外两个世界。

  狛治独自站在道场中央的阳光与阴影交界处。

  生与死，人与鬼，过去与未来。

  他走到武器架旁，拿起那柄旧木刀。木纹温润，握柄处有常年摩挲留下的光滑痕迹。他摆开素流最基础的起手式，每一个姿势都力求精准，仿佛师父仍在身旁严厉地纠正。

  木刀划破寂静的空气，发出狠厉的破空音。阳光在地板上移动，将他的影子拉长、缩短。

  在这无人目睹的道场里，狛治一遍又一遍地演练着最基础的招式，他希望他可以和恋雪活下去，以人的身份。