第55章 沉沦第一步

  他彻底安静了下来。

  不再主动踏足画室，即便谢睿暴躁地砸门，他也只隔着门板，用轻得像羽毛拂过的声音说：“三哥，我有点累，想休息。”语气里没了往日的依赖，只剩一片凉薄的疏离，像蒙了层灰的玻璃，看不清内里。

  不再在晚餐后停留，总是第一个起身，眼帘垂得极低，指尖微微攥着衣角，轻声道：“父亲，母亲，大哥，二哥，三哥，我吃好了，先上去了。”话音落，人已像一抹转瞬即逝的幽魂，消失在楼梯拐角。

  甚至对苏明薇和谢云庭，他也退回了最初那种恭敬又疏远的姿态。那声好不容易才说得自然的“爸”“妈”，再次变得生涩、微弱，像触碰了滚烫的烙铁般，带着几分惶恐的颤抖，仿佛多说一句，都是僭越。

  他完美复刻了初来谢家时，那个敏感、自卑、生怕行差踏错的“谢青”。不，比那时更甚。那时眼底还有一丝不甘的火苗，藏着几分隐忍的算计；如今，只剩一片被冰封的死寂，连风都吹不起涟漪。

  他开始回避所有人的目光，尤其是谢睿和谢琛的。若不得不视线相撞，便会像受惊的兔子般迅速垂下眼睑，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，掩盖住所有情绪，只留下一种令人心慌的空白。

  这天午后，苏明薇让佣人喊虞青到客厅，说是新烤了他从前偶尔提过的蔓越莓饼干。

  虞青握着门把手的手指紧了紧，指节泛白。他深吸一口气，缓缓推开门，脚步放得极轻，像怕惊扰了什么。苏明薇坐在沙发上，面前的盘子里摆着金黄的饼干，谢云庭坐在一旁看报纸，目光从纸面抬了抬，落在他身上，没说话，却微微颔首。

  这细微的动作，让虞青的心跳漏了一拍，心底涌起一丝微弱的期待，像暗夜里的火星，转瞬又被他自己掐灭。他走到沙发旁，垂着头，声音细弱：“妈，爸。”

  “青儿，过来尝尝，刚烤好的，热乎着呢。”苏明薇笑着招手，语气里带着显而易见的心疼，“这几天看你吃得少，人都瘦了一圈，是不是哪里不舒服？”

  谢云庭也放下报纸，目光落在他苍白的脸上，眉头微蹙：“要是累了，就多休息，工作上的事，跟你大哥说一声，不用硬扛。”

  虞青抬起头，飞快地看了他们一眼，眼底藏着一丝不易察觉的试探，像在确认什么。他拿起一块饼干，指尖微微颤抖，小声道：“谢谢爸，谢谢妈，很好吃。”

  苏明薇看着他这副谨小慎微的样子，心像被针扎了一下，伸手想摸摸他的头，手抬到半空，却又轻轻落下，转而拍了拍他的胳膊：“好吃就多吃点，以后想吃了，跟妈说。”

  谢云庭也附和道：“家里又不是缺这点东西，别总跟自己客气。”

  他们的语气是温柔的，眼神是心疼的，可自始至终，没人提过“替代品”三个字，没人说过“你不是影子”，甚至没人敢直视他眼底的惶恐。那份心疼里，藏着一丝不愿戳破的默认，像一层薄薄的窗纸，谁都知道后面是什么，却没人愿意去捅破。

  虞青的心，一点点沉了下去。他低下头，嘴角勾起一抹极淡的、无人察觉的冷笑，快得像错觉。他故意咬了咬下唇，让自己的声音带上几分委屈：“我……我是不是做得不好，让你们失望了？”

  “没有，你做得很好。”苏明薇立刻摇头，语气急切了些，“青宝，你不用想太多，好好照顾自己就好。”

  谢云庭也点头：“嗯，别胡思乱想。”

  还是没有否认，没有肯定，只有模糊的安抚。

  虞青眼底的最后一丝期待，彻底熄灭了。他将那块没吃完的饼干放在桌上，站起身，深深鞠了一躬，声音恭敬得近乎卑微：“谢谢爸，谢谢妈关心，我……我还有点事，先回房间了。”

  转身的瞬间，他眼底的委屈和惶恐消失得无影无踪，只剩一片冰冷的黑暗，像深不见底的潭水，藏着坚定不移的、拉人沉沦的恶意。他要的从不是模糊的安抚，而是彻底的承认；既然得不到，那就逼他们不得不承认，逼他们再也无法逃避。

  他的脚步更轻了，像一只猫，悄无声息地退回自己的角落。

  谢睿最先受不了这种变化。

  他堵在虞青回房间的必经之路上，眉头拧成一个死结，语气焦躁：“喂！你他妈到底怎么回事？！这几天躲着我是什么意思？！”

  虞青被他拦住去路，身体几不可察地抖了一下，头垂得更低，声音细弱蚊蚋：“没有躲……三哥。我只是……想自己待着。”

  “自己待着？”谢睿看着他这副鹌鹑样子，心头火起，又夹杂着一种说不清道不明的憋闷和……心疼？他烦躁地抓了把头发，“谁他妈惹你了？是不是谢凛那天跟你说什么了？！”

  虞青猛地摇头，脸色更白了几分，像是听到了什么极其可怕的事情，连连后退：“没有！大哥什么都没说！是我自己的问题……对不起，三哥，我回房间了……”

  他几乎是落荒而逃，留下谢睿一个人站在原地，对着空气挥了一拳，低吼道：“操！”

  谢琛将这一切看在眼里。他比谢睿更敏锐，更能清晰地感受到虞青那层坚硬冰壳下，呼之欲出的绝望与自毁倾向。他试图用医生的身份去接近，但虞青对他的所有询问，都只用“还好”“没事”“谢谢二哥关心”来应对，礼貌，周全，却将人推拒在千里之外，像隔了一堵无形的墙。

  一次，谢琛拿着新调整的药去找他，发现他正对着窗外发呆。夕阳的余晖落在他侧脸上，苍白得几乎透明，眼神空洞，仿佛灵魂已经抽离，只剩下一具单薄的躯壳。

  谢琛脚步顿住，心头莫名一紧。他走过去，将药放在桌上，声音刻意放平缓：“新开的药，副作用会小一些。”

  虞青像是被惊醒，猛地回过神，看到是他，眼神慌乱了一瞬，随即迅速低下头，轻声道：“谢谢二哥。”

  “最近……睡眠怎么样？”谢琛试图寻找话题，打破这令人窒息的沉默。

  “……还好。”虞青的回答依旧简短，带着几分敷衍的平静。

  “如果……心里有事，可以跟我说。”谢琛斟酌着词句，这是他第一次如此直接地发出非专业性的邀请，语气里带着一丝不易察觉的恳切。

  虞青的身体几不可察地僵了一下。他抬起头，飞快地看了谢琛一眼，那眼神复杂极了，有惊讶，有一丝微弱的、渴望救赎的火苗，但更多的，是一种深切的、仿佛被烈火灼伤过的恐惧。他迅速低下头，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“……没有事。谢谢二哥，我……我有点困了。”

  他下了逐客令。

  谢琛看着他重新缩回壳里的样子，镜片后的目光沉了沉。他知道，那根名为“替代品”的刺，已经深深地扎进了虞青的心底，不是简单几句话就能拔出的。他沉默地站了一会儿，最终什么也没说，转身离开了。

  而谢凛，他同样感受到了这种变化。虞青不再像之前那样，努力在他面前展现价值，甚至有些刻意地回避与他单独相处。交上来的工作依旧完美无缺，但那份报告后面，不再有之前那种带着思考痕迹的“个人笔记”。他变得像一个真正意义上的、只懂得完成指令的机器，没有情绪，没有温度。

  谢凛起初觉得清净，少了一个缠人的麻烦精。但很快，一种莫名的烦躁感开始滋生，像藤蔓一样，悄悄缠绕住他的心脏。尤其是当他偶尔看到虞青那双变得空洞无神的眼睛时，书房里那个泪流满面、绝望质问“是不是替代品”的画面，就会不受控制地跳出来，像一根细小的刺，扎在他心口，不深，却时时刻刻提醒着他，无法忽视。

  他开始留意虞青。留意到他吃得越来越少，每餐只动几筷子，身形肉眼可见地消瘦下去，单薄的衬衫穿在身上，像挂在衣架上一样；留意到他眼底的青黑越来越重，显然睡眠极差，像是整夜都在与噩梦纠缠；留意到他在无人角落，会长时间地发呆，身上笼罩着一层浓得化不开的悲伤，像一张网，将他牢牢困住。

  这种无声的自我放逐，比任何哭闹和指责，都更具杀伤力，像一把钝刀，慢慢割着人心。

  这天傍晚，一扬突如其来的秋雨笼罩了宅邸。虞青没有带伞，从外面回来时，浑身湿透，单薄的衬衫紧紧贴在身上，勾勒出伶仃的骨架，头发湿漉漉地滴着水，落在颈间，带来一阵寒意。他低着头，快步穿过客厅，想直接上楼，避开所有人的目光。

  “站住。”

  一个低沉的声音响起，带着不容置疑的威严，像一块石头，砸在寂静的客厅里。

  虞青的脚步猛地顿住，身体僵硬地转过身。是谢凛。他站在楼梯口，目光沉沉地落在他湿漉漉的头发和苍白的脸上，眼神复杂，看不透情绪。

  “去换衣服。”谢凛的语气没什么温度，但内容却让虞青怔了一下，眼底闪过一丝不易察觉的惊讶。

  “……是，大哥。”他低声应道，准备继续上楼。

  “把姜茶喝了。”谢凛又补充了一句，示意了一下旁边佣人刚刚端上来的、冒着热气的杯子，杯壁上凝结着细密的水珠。

  虞青看着那杯姜茶，又看了看谢凛看不出情绪的脸，眼眶毫无预兆地酸涩了一下，鼻尖一红。他迅速低下头，掩饰住情绪，走过去，端起杯子，小口地喝着。温热的液体滑过喉咙，带来一点虚假的暖意，却驱不散心底的寒，那寒意，早已深入骨髓。

  谢凛就站在那里，看着他喝。没有说话，也没有离开，像一尊沉默的雕像。

  这一幕，恰好被从画室出来的谢睿和从书房出来的谢琛看到。

  谢睿看着虞青那副湿透了的、小口喝着姜茶的可怜样子，再看看旁边杵着像根柱子似的谢凛，心头那股无名火又窜了上来，夹杂着说不清道不明的心疼，像一团乱麻，缠得他难受。他几步冲过去，一把夺过虞青手里的空杯子，重重搁在桌上，发出“哐”的一声响，然后扯着虞青的胳膊就往楼上走，语气冲得要命：“喝完了还不赶紧去换衣服！等着感冒吗？！笨死了！”

  虞青被他扯得一个踉跄，却没有挣扎，只是顺从地跟着，头垂得低低的，长长的睫毛湿漉漉地垂着，像两片被折断的蝶翼，脆弱得让人心疼。

  谢琛则走到谢凛身边，目光扫过桌上空了的杯子，又看向楼梯上被谢睿半拖半拽着消失的背影，推了推眼镜，声音平静无波，却带着一丝不易察觉的紧绷：“大哥，适可而止。”

  谢凛转过头，看向谢琛，兄弟二人的目光在空中相遇，无声地交锋，空气仿佛都凝固了。

  “我在做什么，我心里有数。”谢凛的声音冷了下去，带着几分不耐。

  “希望如此。”谢琛不再多言，转身离开，背影带着几分沉重。

  谢凛独自站在客厅，窗外雨声淅沥，敲打着玻璃，发出沉闷的声响。他烦躁地揉了揉眉心，心头涌上一股强烈的、失控的憋闷感，像被什么东西堵住了喉咙，喘不过气。

  他原本只是想确认这个麻烦精别生病，免得母亲担心。可看到谢睿和谢琛那如临大敌、仿佛他是什么洪水猛兽的样子，再想到虞青那副逆来顺受、仿佛对一切都已绝望的模样……他好像，把事情弄得更糟了。

  而那个罪魁祸首，此刻正被谢睿粗鲁地塞进干爽的睡衣里，用毛巾胡乱地擦着头发，力道看着大，落在头皮上却意外地轻柔。

  “你他妈是不是傻？下雨不知道躲？不知道让司机去接？！”谢睿一边动作粗暴地擦着头发，一边低吼，语气里满是暴躁，可手上的力道，却在接触到虞青冰冷的皮肤时，不自觉地放轻了，像在对待一件易碎的珍宝。

  虞青任由他摆布，闭着眼睛，长长的睫毛上还沾着水珠，像蒙了一层雾。他轻轻开口，声音带着哭过后的沙哑和浓重的鼻音，更像是在无意识地呓语，卑微到了尘埃里：“三哥……我是不是……真的很让人讨厌……”

  谢睿的动作猛地顿住。

  他看着虞青苍白脆弱的侧脸，听着那轻飘飘却又重如千钧的疑问，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。所有暴躁的、别扭的、挣扎的情绪，在这一刻，被这句轻飘飘的话彻底击溃，碎得一败涂地。

  他猛地将虞青搂进怀里，手臂收得紧紧的，像是要将他揉进骨血里，声音带着一种近乎凶狠的、却也是彻底妥协的沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖：“放屁！谁他妈敢讨厌你？！老子弄死他！”

  而门外，准备来送干毛巾的谢琛，恰好听到了虞青那句呓语，和谢睿那凶狠却泄露了全部心事的回应。他握着毛巾的手，指节微微泛白，指尖冰凉。在原地站了许久，最终，还是默然转身离开，脚步比来时，沉重了何止百倍。

  成功了。

  虞青靠在谢睿的怀里，嘴角勾起一抹极淡的、无人察觉的冷笑，眼底一片冰冷的黑暗。他用最惨烈的退行和自毁，逼得他们无法再忽视，无法再逃避，逼得他们不得不面对自己的心意。

  那层覆盖在真实情感上的冰面，终于开始发出不堪重负的、碎裂的声响。而他，会沿着这些裂缝，一步步，将他们拖入自己编织的深渊，一起沉沦，永不超生。