第75章 照顾老光棍

  日子在苦妹有一顿没一顿的挣扎中，晃晃悠悠地往前捱。

  山脚下老王头那时断时续的接济，像旱地里偶尔滴落的几滴雨，救不了命，却让她干涸绝望的心田，好歹留存了一丝极其微弱的湿气。

  她依旧每天出去，像搜寻宝藏一样，在垃圾堆、田埂、河边寻找着一切能塞进嘴里的东西，只是目光会不自觉地，更多地向山脚那边瞟去。

  接连好几天，苦妹都没有再“偶遇”老王头。她起初没太在意，也许他是去镇上了，或者忙着地里的活计。

  可过了五六天，还是不见人影，她心里就开始有些嘀咕，隐隐觉得不对劲。老王头虽然沉默寡言，但以往隔个几天总会碰上一面，哪怕只是远远地看她一眼，或者默默地放点东西。

  一种说不清道不明的担忧，像初春的藤蔓，悄悄在她心里滋生缠绕。她想起最后一次见到老王头，是在五天前了。

  那天他给了她一小把豆子，脸色看起来就有些灰扑扑的，走路也比平时更慢，佝偻的背似乎弯得更厉害了。当时她只顾着感激，没多想，现在回忆起来，才觉出些异样。

  这天下午，天色早早地就暗了下来，乌云压得很低，像是要下雨。苦妹在破庙附近捡柴火，心神不宁的，总是忍不住朝山脚那边张望。终于，她放下手里那点可怜的干树枝，下定决心，要去看看。

  她沿着熟悉的小路，走到能望见老王头那间孤零零的土坯房的地方，停了下来。房子静静地立在那里，烟囱没有冒烟，院门虚掩着，里面静悄悄的，听不到往常劈柴或者收拾农具的动静。一种不祥的预感攫住了她。

  她犹豫了很久，最终还是鼓起勇气，慢慢走了过去。越是靠近，那股不安的感觉就越强烈。她轻轻推开虚掩的院门，院子里空荡荡的，锄头还靠墙立着，几只鸡在角落里无精打采地刨食。

  “王……王叔？”她站在院子里，怯生生地喊了一声，声音小得几乎只有自己能听见。

  屋里没有回应。

  她又提高了一点声音：“王叔？在家吗？”

  依旧是一片死寂，只有风吹过破窗纸发出的呜呜声。

  苦妹的心提到了嗓子眼。她不再犹豫，快步走到屋门口，那扇木门也是虚掩着的。她推开一条缝，一股混杂着汗味、药味和某种沉闷病气的味道扑面而来。

  屋里很暗，借着从破窗户透进来的微弱天光，她勉强看清，老王头直接躺在靠墙的那盘土炕上，身上胡乱盖着那床又黑又硬的破棉被，一动不动。

  “王叔！”苦妹惊呼一声，也顾不得什么忌讳了，几步冲了进去。

  靠近了才看清，老王头双眼紧闭，脸色蜡黄，嘴唇干裂爆皮，额头上都是虚汗，呼吸急促而粗重，胸口剧烈地起伏着。她伸手一摸他的额头，滚烫！比烧热的炕头还烫手！

  他病倒了，而且病得很重！看这样子，恐怕已经躺在这里好几天了！

  苦妹的心猛地一沉，一种巨大的恐慌和焦急瞬间淹没了她。这个沉默的、曾经在她最饥饿的时候递给她半个窝窝头的男人，现在正孤零零地躺在这冰冷的土炕上，奄奄一息。

  她环顾四周，这屋里比她的破庙好不到哪里去，除了炕，就只有一个破柜子，一张歪腿的桌子，角落里堆着些杂物，冷锅冷灶，水缸也快见了底。他一个人，病了这么久，没人知道，没人照顾，连口热水都喝不上！

  苦妹没有片刻犹豫。她立刻行动起来。先是跑到院子里，从水缸里舀出最后一点水，倒进锅里，手忙脚乱地生火烧水。柴火有点潮，烟熏得她直流眼泪，呛得直咳嗽，但她顾不上了，使劲用吹火筒吹着，好不容易才把火引燃。

  水烧温了，她找来一个破碗，小心地端到炕边。她扶不起老王头沉重的身子，只能用勺子一点点地、耐心地撬开他干裂的嘴唇，把温水喂进去。大部分水都顺着嘴角流了出来，浸湿了肮脏的枕头，但她没有放弃，一遍又一遍地尝试，终于让他咽下去了一点。

  喂完水，她又打来凉水，浸湿了自己一块还算干净的破衣襟，叠好了敷在他的额头上，给他物理降温。那滚烫的体温，让她心惊肉跳。

  做完这些，她看着空荡荡的屋子和昏迷不醒的老王头，知道这样下去不行。她得想办法弄点药，或者找点能吃的东西给他补充体力。

  她跑回自己的破庙，把她这些天攒下的、舍不得吃的几根稍微像样点的野菜，还有王婆婆之前给的一小撮盐，宝贝似的拿了过来。又在老王头屋角的瓦罐里，翻出一点点不知道放了多久的糙米。

  她用那点米和野菜，加上很多水，熬了稀稀的一锅菜粥。粥熬好了，她依旧像喂水一样，极其耐心地，一勺一勺吹凉了，喂给老王头。也许是感受到了食物的温热和滋润，昏沉中的老王头下意识地吞咽着。

  喂完粥，天已经彻底黑透了，外面下起了淅淅沥沥的冷雨。苦妹看着依旧昏迷不醒的老王头，再看看这凄风苦雨的夜晚，咬了咬牙，决定不回去了。

  她在炕沿下的地上，找了块稍微干净点的地方，铺上些从自己破庙带来的干草，就那么坐了下来，守着。夜里，老王头时而昏睡，时而因为高热发出痛苦的呻吟，有时还会剧烈地咳嗽。苦妹几乎没合眼，不停地给他换额头上已经被焐热的布巾，喂他喝水，帮他拍背顺气。

  后半夜，老王头的高烧似乎退下去一点点，他迷迷糊糊地睁开眼睛，眼神涣散，似乎看到了守在旁边的苦妹，嘴唇动了动，想说什么，却终究没发出声音，又昏睡过去。

  苦妹看着他那张被病痛折磨得更加苍老憔悴的脸，心里充满了酸楚。她想起了自己病倒在床的爹娘，那时候，她也是这么守在床边，竭尽全力，却最终还是没能留住他们。那种无力感和恐惧，再次袭来。

  不，这次不一样。王叔是唯一给过她温暖的男人，她不能眼睁睁看着他像爹娘一样离开。

  第二天，天刚蒙蒙亮，苦妹就起来了。她摸了摸老王头的额头，还是烫，但似乎没有昨天那么吓人了。她赶紧又熬了菜粥，喂他吃下。然后，她冒着还未停歇的冷雨，跑了出去。

  她记得王婆婆认识几种能退烧消炎的草药。她深一脚浅一脚地跑到王婆婆家，也顾不上避讳什么了，把自己弄得浑身湿透，泥泞不堪，焦急地向王婆婆描述了老王头的病情。

  王婆婆看着她焦急的样子，叹了口气，从屋里翻出几株晒干的、叫不出名字的草药递给她：“拿去吧，熬水给他喝，能不能顶事，看他的造化了。”

  苦妹千恩万谢地接过草药，又匆匆赶回山脚下的土坯房。她按照王婆婆说的方法，把草药仔细熬好，滤出药汁，小心地喂老王头喝下。

  接下来的几天，苦妹就住在了老王头这里。她白天黑夜地守着，喂水、喂药、喂那点稀薄的菜粥，清理他因为病痛而失禁弄脏的衣裤和被褥，用冷水不停地给他擦拭身体降温。做得比当初伺候自己爹娘还要尽心尽力。

  她自己的饥饿和疲惫，都被她强行压了下去。有时候饿得实在受不了，就喝几口给老王头熬药剩下的药渣煮的水，或者啃一点自己之前捡来的、硬得像石头的干粮。

  也许是苦妹的精心照料起了作用，也许是老王头自己命不该绝，在病倒的第五天，他的高烧终于完全退了。虽然人还很虚弱，脸色苍白，时不时咳嗽，但总算是清醒了过来。

  当他睁开浑浊的眼睛，看清守在炕边、眼窝深陷、一脸疲惫的苦妹时，他愣住了，干裂的嘴唇哆嗦着，良久，才用极其微弱沙哑的声音问：“你……你咋在这儿……”

  苦妹看到他醒了，悬了几天的心终于落了地，鼻子一酸，差点掉下泪来。她努力挤出一个笑容，轻声说：“王叔，你病了，躺了好几天了……我……我过来看看。”

  老王头看着她，看着她身上那件似乎更破了的棉袄，看着她那双因为操劳而更加粗糙红肿的手，再看看屋子里虽然简陋却被收拾得干干净净、灶台上还温着药罐和米粥的情形，他什么都明白了。

  这个沉默了一辈子的老光棍，眼圈蓦地红了。他别过头去，对着墙壁，肩膀微微地耸动起来，喉咙里发出压抑的、像是呜咽又像是叹息的声音。

  他没有说谢谢。但那种无声的感激和动容，却比任何言语都更加沉重，更加真实地回荡在这间破旧却难得有了一丝暖意的土坯房里。

  苦妹看着他耸动的肩膀，心里也充满了复杂的情绪。她知道，从这一刻起，她和这个老王头之间，那层由沉默和偶尔接济构筑的薄薄屏障，已经被这场病彻底打破了。一种在苦难中滋生出的、类似于相依为命的情谊，正在这冰冷的世间，悄然萌发。