第76章 老光棍去世

  老王头的病，像是被这场春雨引发的老伤旧疾，来势汹汹，去得却极其缓慢缠绵。

  高烧虽然退了，人也清醒了，但他整个人像是被抽走了筋骨，虚弱得连坐起来的力气都没有。

  咳嗽也一直不见好，夜里尤其厉害，那声音空洞而剧烈，像是要把五脏六腑都咳出来，常常憋得脸色青紫，半天喘不上气。

  苦妹依旧日夜守在他身边，尽心尽力地照料着。她把破庙里那点可怜的“家当”都搬了过来，彻底把这里当成了安身之处。

  她每天变着法儿地想给他弄点有营养的吃食，可巧妇难为无米之炊，家里只有那点见底的糙米和杂粮面，偶尔有几个鸡蛋，还是老王头之前养的鸡下的，她自己一个都舍不得吃，全攒着留给老王头补身子。

  她去求过王婆婆，也硬着头皮去村里相熟的人家借过钱，想给老王头请个正经大夫看看。

  可大家都穷，谁肯把钱借给她这个来历不明的寡妇？就算有那么一两个心软的，一听是给老王头那个孤老头子看病，也都摇头叹气，说那是老毛病了，看了也白看，浪费钱。

  苦妹没办法，只能继续用王婆婆给的土方子草药，加上自己更加精心的照顾，希望能出现奇迹。

  然而，老王头的身体还是一天天地垮了下去。他吃得越来越少，后来连喝点稀粥都费力。

  人瘦得只剩下一把骨头，眼窝深陷，皮肤松弛地挂在骨架上，没有一点光泽。大部分时间，他都昏昏沉沉地睡着，偶尔醒来，眼神也是浑浊无光，呆呆地望着屋顶，或者看着守在旁边的苦妹，嘴唇无声地动着，却发不出清晰的声音。

  苦妹看着他这样，心里像压着一块大石头，又沉又痛。她知道，王叔的日子恐怕不多了。

  这个念头让她感到无边的恐惧和悲伤。在她被全世界抛弃，像野狗一样在泥泞里挣扎的时候，是王叔递过来的那半个窝窝头，给了她一丝活下去的暖意。现在，连这最后一点暖意，也要被夺走了吗？

  这天夜里，风雨交加，破旧的土坯房在风中发出吱吱呀呀的呻吟。老王头突然咳嗽得特别厉害，苦妹把他扶起来，靠在自己身上，不停地给他拍背。好不容易咳喘稍平，他却并没有像往常那样昏睡过去，反而像是回光返照般，眼神里有了片刻的清明。

  他艰难地转过头，看着苦妹被烛光映照的、憔悴却依然年轻的脸庞，那双因为长期劳累而布满血丝的眼睛里，充满了难以言喻的复杂情绪。有感激，有不舍，有愧疚，还有一种……深藏已久的、属于一个正常男人的、卑微而炽热的渴望。

  他伸出枯瘦如柴、不停颤抖的手，想要碰触一下苦妹的手，却又像被烫到一样，猛地缩了回去。他闭上眼睛，浑浊的泪水从眼角挤了出来，顺着深刻的皱纹滑落，滴在肮脏的枕头上。

  “苦……苦妹……”他的声音极其微弱，沙哑得几乎听不清，但在这寂静的雨夜里，却格外清晰。

  “王叔，我在呢。”苦妹赶紧凑近些，握住了他冰凉的手。

  老王头喘了几口粗气，像是积蓄了很大的勇气，才断断续续地说道：“我……我老王头……活了……五十多年……没……没碰过女人……”他的声音里带着一种深入骨髓的遗憾和羞耻，“一辈子……活得……不像个人……”

  苦妹的心猛地一紧，像是被一只无形的手狠狠攥住。她看着老王头那张被病痛和岁月摧残得不成样子的脸，看着他眼中那点卑微的、临死前都无法释怀的渴望，一股巨大的酸楚和怜悯涌上心头。

  她明白他在说什么。这个沉默寡言、善良了一辈子的老光棍，在生命即将走到尽头的时候，最大的遗憾，竟然是这个。

  这不是龌龊，这是一个被贫穷和孤独压抑了一生的人，对人间最基本温暖的最后一点渴求。

  屋内陷入了死一般的寂静，只有屋外哗啦啦的雨声和呼啸的风声。油灯如豆的火苗跳跃着，在墙壁上投下两人晃动而模糊的影子。

  苦妹的内心在进行着激烈的挣扎。理智告诉她，这不合礼法，这很荒唐。

  可看着老王头那奄奄一息、充满遗憾和哀求的眼神，想到他曾经在自己最饥饿时递过来的那半个窝窝头，想到他平日里沉默的接济，想到这些天自己与他在这破屋里近乎相依为命的陪伴……一种混杂着报恩、怜悯和同是天涯沦落人的复杂情感，最终压倒了一切。

  她什么都没有说。只是默默地、颤抖着，吹熄了桌上那盏摇曳的油灯。

  黑暗中，她摸索着，褪下了自己那身破旧单薄的衣衫。冰冷的空气瞬间包裹了她，让她起了一层鸡皮疙瘩。

  她能感觉到老王头骤然变得急促而滚烫的呼吸，能听到他因为激动和虚弱而发出的、如同风箱般的喘息。

  她躺了下去，靠近那具枯瘦、冰冷、散发着浓重病气和药味的身体。当她的肌肤触碰到他那粗糙如树皮、硌人的骨架时，她浑身都抑制不住地颤抖起来，眼泪无声地汹涌而出。

  这不是出于情欲，这是一种近乎献祭般的、带着巨大悲怆的给予。

  老王头的手，颤抖得更加厉害，小心翼翼地、如同触碰易碎的珍宝般，抚上她的肩头，那冰凉的触感让他发出一声满足而又痛苦的叹息。

  他生涩而笨拙，充满了无力感，与其说是占有，不如说是一种绝望的确认，确认自己作为男人的、最后一点可怜的存在。

  整个过程短暂而压抑，伴随着他剧烈的咳嗽和喘息。很快，他就耗尽了最后一点力气，像一滩烂泥般瘫软下去，只有那只枯瘦的手，还死死地、用尽最后气力攥着苦妹的一缕头发，仿佛那是他通往人间的最后一点依恋。

  黑暗中，苦妹听到他发出了一声极其微弱、如同呓语般的声音：“我……值了……”

  然后，那只紧攥着她头发的手，缓缓地松开了，无力地垂落下去。

  苦妹躺在那里，一动不动，任由冰冷的泪水浸湿了脸颊和破烂的枕头。黑暗中，她只能听到屋外更加凄厉的风雨声，以及身边那具身体渐渐微弱、直至彻底消失的呼吸声。

  老王头，走了。带着他人生中最后一点、被她用这种惊世骇俗的方式填补的遗憾，走了。

  天快亮的时候，雨渐渐停了。苦妹才如同梦游般，僵硬地起身，摸索着重新点亮油灯。昏黄的光线下，老王头静静地躺在那里，脸上奇异地带着一丝近乎安详的、解脱般的表情，与他生前那总是带着愁苦和沉默的面容截然不同。

  苦妹默默地流着泪，打来清水，极其仔细地、温柔地，为他擦拭了身体，换上了一件他唯一一件稍微干净点的旧衣服。她像对待自己的亲人一样，为他整理遗容，让他走得尽量体面一些。

  然后，她走出屋子，站在湿漉漉的院子里，望着灰蒙蒙的天空，发出了无声的呐喊。她不知道自己做的是对是错，她只知道，那个给过她一丝温暖的人，走了。她又是一个人了。

  老王头的死讯，很快就在小山村里传开了。他没什么亲近的族人，只有一个隔了房的、平时也没什么来往的侄子，叫王老五，住在邻村。

  王老五听到消息，带着媳妇急匆匆地赶了过来。他一进院子，没先去看自己叔叔的遗体，而是那双精明的眼睛像探照灯一样，把这土坯房和院子里外扫视了一遍。

  苦妹穿着那身破旧的孝服，跪在灵前默默地烧着纸钱。王老五走到她面前，居高临下地看着她，语气不善地问：“你是我叔啥人？咋在这儿？”

  苦妹低着头，声音沙哑：“王叔……救过我的命。他病了，我在这儿伺候了几天。”

  “伺候？”王老五的媳妇在一旁阴阳怪气地插嘴，“一个寡妇，在一个老光棍屋里伺候？谁信啊！别是瞅着我叔这点家当了吧！”

  苦妹的心像被针扎了一下，猛地抬起头，想辩解，可看到王老五和他媳妇那充满怀疑和鄙夷的眼神，她的话又咽了回去。她知道，说什么都是徒劳。

  王老五不再理会她，开始在屋里屋外翻腾起来。他翻出了老王头藏在炕席底下、用破布包着的一点积蓄——少得可怜的几块钱和一堆毛票；又清点了屋里那点可怜的粮食和还算完好的农具。

  老王头的丧事，办得比李大柱和秀娟还要潦草。王老五舍不得花钱，只用一张破草席卷了，草草埋在了后山的乱坟岗子，连口薄棺都没有。

  丧事一办完，王老五和他媳妇就迫不及待地开始接收“遗产”。他们把屋里那点粮食、农具，甚至那几只下蛋的母鸡，都统统搬上了带来的板车。

  临走前，王老五站在院子中央，对着默默站在屋门口的苦妹，毫不客气地宣布：“这房子，这地，都是我叔的，现在自然归我这个侄子了。你赶紧把你那些破烂收拾收拾，滚蛋！这屋里的一根草，都没你的份儿！”

  苦妹看着他们如同强盗般的行为，听着这毫不留情的驱逐，心已经麻木得感觉不到疼痛了。她早就料到会是这个结果。

  她没有争辩，也没有哀求。只是默默地走回屋里，收拾起自己那个小小的、从未真正丰盈过的包袱。里面依旧是那几件破衣，那枚断齿的木梳。

  当她拎着包袱走出这间她住了不算太久、却承载了她生命中又一次巨大转折和悲伤的土坯房时，王老五已经“哐当”一声，给院门挂上了一把冰冷的铁锁。

  苦妹站在紧闭的院门外，最后看了一眼这个曾经给过她短暂庇护和复杂记忆的地方。然后，她转过身，再一次，像一片无根的浮萍，飘向了那条泥泞的、不知通往何方的路。

  身后，是老王头那间被侄子占有的空屋，是西山沟依旧冷漠的村庄。而她，在付出了身体和尊严，送走了最后一个给过她温暖的人之后，再次变得一无所有，孤身一人。

  前路，似乎比以往任何时候，都更加黑暗，更加迷茫。