第70章 免费佣人

  苦妹在李家柴房那个冰冷的角落，像一株被遗忘在石缝里的枯草，顽强而又卑微地存活着。

  日子一天天在过去，严寒并未因她的忍耐而减退分毫。

  她严格遵守着李赵氏划下的界限，天不亮就离开柴房，在院子的角落或外面避风处瑟缩着，直到夜深人静才敢挪回那个勉强遮顶的栖身之所。

  饥饿和寒冷是她最忠实的伴侣，而来自奶奶和弟媳的白眼与冷语，则是时刻提醒她自身处境的刺骨寒风。

  然而，这种僵硬的、将她排斥在外的“平衡”，很快就被打破了。打破这平衡的，不是别的，是疾病。

  先是李大柱病倒了。或许是因为长年累月的辛劳和营养不良，或许是因为内心深处对女儿境遇的无力与愧疚郁结于心，在一个飘着清雪粒的早晨，他起来劈柴时，一头栽倒在了院子里，发起高烧，咳得上气不接下气。

  李赵氏骂骂咧咧，说是冻着了，让秀娟熬了碗姜汤灌下去，却不见好转。李大柱躺在炕上，脸色灰白，浑身滚烫，咳嗽声撕心裂肺。

  家里顶梁柱一倒，气氛更加压抑。李赵氏指挥不动家宝下地干重活（她也舍不得），更指望不上桂芹。秀娟一个人忙里忙外，又要伺候病人，又要操持家务，很快就累得形销骨立，眼圈乌黑。

  苦妹看在眼里，急在心里。那是她爹啊！尽管他懦弱，尽管他不敢为她说话，可血脉亲情割不断。

  她看着娘秀娟摇摇欲坠的身影，终于忍不住，在李大柱病倒的第三天清晨，趁着李赵氏还没起身，桂芹也还没出房门，她悄悄挪到灶房门口。

  秀娟正对着空了的水缸发愁，看到苦妹，愣了一下。

  “娘，”苦妹的声音干涩沙哑，“爹……咋样了？我……我能做点啥？”

  秀娟的眼泪一下子涌了出来，她慌忙擦掉，压低声音：“烧还没退……咳得厉害……水缸也空了……”

  “我去挑水。”苦妹立刻说。她走到墙角，熟练地拿起扁担和水桶，担在肩上。那副曾经在冯家被压弯了的肩膀，此刻挑起李家的水桶，依旧显得那么沉重。

  从那天起，苦妹仿佛自然而然地，重新“融入”了这个家——以一种最低贱、最无人注意的方式。她不再仅仅是一个蜷缩在角落的影子，而是成了一个随叫随到的免费劳力。

  挑水、劈柴、清扫院子、喂鸡喂猪……这些最脏最累的活，以前是秀娟和李大柱的，现在几乎全落在了苦妹身上。

  她默默地干着，从早到晚，不敢停歇。因为只有不停地干活，她才能稍微抵消一点那种“白吃饭”的耻辱感，也只有借着干活的机会，她才能偷偷看一眼病中的父亲，或者帮疲惫不堪的母亲分担一点点。

  李赵氏对此，自然是乐见其成。她不再明目张胆地驱赶苦妹，但眼神里的嫌弃和防备丝毫未减。

  她像使唤牲口一样，把最繁重的活计丢给苦妹，却连一口热饭都吝于给予。

  常常是全家人都吃完了，秀娟才能偷偷藏起一点锅底刮下来的、带着糊味的粥，或者半个冰冷的窝头，趁人不注意塞给苦妹。

  桂芹更是变本加厉。她俨然把自己当成了这个家未来的女主人，对苦妹呼来喝去。

  “哎，那个谁，去把猪圈扫了，臭死了！”“没看见柴火快没了吗？还不快去劈！”“我屋里的夜壶倒了，你去倒了刷干净！”她使唤得理所当然，仿佛苦妹天生就是该伺候她的下人。

  苦妹稍有迟缓，或者活计做得不如她意，她便冷嘲热讽，甚至跑到李赵氏面前添油加醋地告状。

  苦妹全都忍了下来。她像一头沉默的牛，低着头，承受着一切，把所有的心酸和屈辱都咽进肚子里。只有在夜深人静，独自蜷缩在柴房冰冷的麦草铺上时，她才会望着漆黑的屋顶，任由无声的泪水浸湿破旧的棉袄袖口。

  李大柱的病时好时坏，拖拖拉拉半个多月，人瘦脱了形。而就在他的病情刚刚有点起色，能勉强喝下点稀粥的时候，一直强撑着的秀娟，也终于倒下了。

  长期的营养不良，过度劳累，加上对丈夫的担忧和对女儿的愧疚，像几座大山，压垮了这个懦弱了一辈子的女人。她是在给李大柱煎药时，一头栽倒在灶膛前的，额角磕在风箱上，渗出血来。

  这一下，李家真正陷入了混乱。

  李赵氏也慌了神。儿子病着，媳妇也倒了，家里一堆活计，孙子家宝是个指望不上的，孙媳妇桂芹更是十指不沾阳春水，别说伺候病人，连自己的衣服都懒得洗。

  她看着躺在床上气息奄奄的儿子媳妇，再看看屋里屋外一片狼藉，第一次感到了力不从心和恐慌。

  这个时候，她能想到的，唯一还能支使的，只剩下那个蜷缩在柴房里的、被视为“晦气”的孙女了。

  “苦妹！”李赵氏站在堂屋门口，朝着柴房方向喊了一声，语气依旧是命令式的，却少了几分往日的不容置疑，多了几分不得已的烦躁，“你娘也倒下了！还不快过来伺候着！难道要我这把老骨头亲自端茶送水吗？”

  苦妹正在院子角落劈柴，听到喊声，手里的斧头顿了一下。她放下斧头，默默拍了拍身上的木屑，快步走了过去。

  走进爹娘住的那间低矮、昏暗的屋子，一股浓重的药味和沉闷的气息扑面而来。李大柱躺在炕里边，依旧咳嗽着，但眼神里多了些清醒，看到苦妹进来，他嘴唇动了动，最终化为一声无力的叹息，闭上了眼睛。秀娟躺在炕沿边，脸色蜡黄，双目紧闭，额角的伤口已经简单包扎过，但渗出的血迹依然刺目。

  苦妹的心像被针扎了一下。她走到炕边，伸手摸了摸秀娟的额头，滚烫。又看了看旁边小几上放着的、已经凉透了的药碗。

  她没有说话，默默地端起药碗，走到灶房，重新生火热药。灶膛里微弱的火光映着她苍白而憔悴的脸，没有任何表情。

  从这一天起，苦妹成了父母病榻前唯一的、也是最尽心竭力的守护者。

  她每天天不亮就起来，先挑满水缸，劈好一天的柴火，然后就开始伺候两个病人。给父亲擦洗身子，清理咳出的痰涎，一口一口地喂他喝下苦涩的药汁。给母亲擦拭额头降温，小心地换下被汗水浸湿的衣物，喂她吃下一点点流食。

  李大柱病得久了，脾气变得有些古怪，有时会无缘无故地发火，把药碗打翻。苦妹从不吭声，只是默默地收拾干净，重新去煎药。

  秀娟昏昏沉沉，偶尔清醒时，看到女儿忙碌的身影，眼泪就止不住地流，拉着苦妹的手，喃喃地说着：“苦了我娃了……娘对不住你……”苦妹只是摇摇头，轻轻拍拍娘的手背，示意她别说话，好好休息。

  屋子里弥漫着病气和药味，苦妹却像闻不到一样，终日忙碌着。她给父母翻身、捶背，防止他们生褥疮；她清洗着那些沾满污物的衣物被褥，双手在冰冷的河水里冻得通红开裂；她想办法把有限的粮食做得更软烂些，方便病人吞咽。

  李赵氏和桂芹，彻底当起了甩手掌柜。李赵氏偶尔会进来瞅一眼，吩咐几句，或者抱怨药钱太贵，然后就回自己屋里待着。

  桂芹更是避之唯恐不及，生怕被病气过上身，连房门都很少出，吃饭都要家宝给她端进屋里去。

  家宝看到姐姐的付出，似乎有那么一丝丝的触动，偶尔会帮苦妹提一桶水，或者从外面带回来一点便宜的草药。但他也仅限于此，从不敢在奶奶和媳妇面前为苦妹说一句话，更别提实质性的帮助。在这个家里，他同样是懦弱的。

  最艰难的是夜晚。李大柱常常在夜里咳嗽加剧，喘不上气。

  苦妹就睡在爹娘屋子的地上，铺一点干草，盖着那件破棉袄。

  一听到动静，她立刻就惊醒起来，扶起父亲，给他拍背，喂水，往往一折腾就是大半夜。她几乎没睡过一个整觉，眼窝深陷，脸色比生病的秀娟好不到哪里去。

  有一次，秀娟夜里发起高烧，说胡话，紧紧抓着苦妹的手，喊着她的小名。苦妹打来冷水，不停地用湿布巾给母亲擦拭额头、脖颈和手心脚心，直到天蒙蒙亮，秀娟的体温才终于降下去一点。而苦妹自己，却因为劳累和寒冷，差点虚脱晕倒。

  她就靠着一种本能的坚韧和那点亲情牵绊，硬撑着。她知道自己不能倒，她倒了，爹娘可能就真的没人管了。这个家，虽然给她的是无尽的寒冷和屈辱，但躺在病床上的，毕竟是生她养她的父母。

  在苦妹的精心照料下，秀娟的病情先稳定了下来，虽然身体依旧虚弱，但总算能自己坐起来，吃些东西了。李大柱的病也慢慢有了起色，咳嗽减轻了不少，脸上渐渐有了一点血色。

  当他们能够清晰地感受到守在床边、为他们端汤送药、清理污秽的人是苦妹时，内心的复杂情绪难以言表。

  李大柱看着女儿那双布满冻疮和老茧、因为长期浸泡冷水而红肿开裂的手，浑浊的眼睛里终于溢出了泪水，他别过头去，肩膀微微耸动。秀娟更是拉着苦妹的手，哭得不能自已。

  然而，这份迟来的愧疚和感动，并未能改变苦妹在这个家的处境。李赵氏见她把两个病号伺候得妥帖，更加理所当然地把所有脏活累活都压在她身上。

  桂芹也依旧把她当作可以随意使唤的免费佣人，甚至因为父母病情好转，对苦妹的挑剔和指责更多了，仿佛在发泄之前被“忽视”的不满。

  苦妹依旧沉默着。她像一口枯井，默默承受着所有倾泻而来的苦难。

  伺候父母，是她心甘情愿；承担劳役，是她为了换取那一点点可怜的、不被立刻驱逐的“资格”。她的身体疲惫到了极点，心也麻木到了极点。只有在给父母喂药时，看到他们眼中那一丝微弱的心疼和依赖，她死寂的心里，才会泛起一丝几乎感觉不到的、微弱的暖意。

  但这点暖意，太微弱了，微弱得无法驱散笼罩在她周遭那浓得化不开的、冰冷的黑暗。

  她不知道这样的日子何时是个头，也不知道自己这具早已透支的身体，还能撑多久。她只是凭着一种惯性，一天天地熬着，像一盏油尽灯枯的残灯，在寒风中摇曳着最后一点微弱的光。