第71章 父母相继去世

  苦妹那点微弱的暖意，终究没能敌过命运的严酷。

  就在李大柱能勉强下炕走动，秀娟也能扶着墙根慢慢挪步的时候，一场倒春寒裹挟着冷雨席卷了李家庄。

  这场寒潮像一把淬了毒的匕首，轻易地撕开了这个家庭刚刚结痂的伤口。

  李大柱刚好一点，就急着想去地里看看，淋了雨，当夜就重新发起高烧，这次比上次更凶更急，咳嗽声像是要把五脏六腑都咳出来，憋得脸色青紫。

  秀娟拖着病体照顾他，没两天也再次倒下，这一次，她再也没能起来。

  苦妹拼尽了全力，日夜不休地守在父母炕前。她熬干了眼泪，熬尽了最后一丝气力。

  她去求李赵氏请个好点的大夫，李赵氏骂她败家，只肯让村里赤脚郎中开些便宜的草药。

  她偷偷去找家宝，家宝躲闪着目光，支支吾吾地说钱都在奶奶和桂芹手里，他做不了主。

  药罐子日夜不停地咕嘟着，苦涩的药味弥漫在整个院落，却驱不散那越来越浓的死气。

  秀娟是先走的。在一个阴冷的凌晨，她紧紧攥着苦妹的手，眼睛直直地望着女儿，嘴唇翕动着，似乎有无数的话要说，最终却只化作一口悠长的、带着无尽牵挂和愧疚的气，撒手人寰。至死，她都没能好好吃上一口饱饭。

  秀娟的去世像抽掉了李大柱最后一点精气神。

  他躺在床上，眼神空洞地望着屋顶，不吃不喝，只是偶尔发出一阵剧烈的咳嗽，仿佛要把灵魂也咳出来。

  苦妹跪在炕边，一口一口地给他喂米汤，他却像失去了吞咽的能力，米汤顺着嘴角流下来，浸湿了肮脏的枕席。

  没过几天，在一个寂静的午后，李大柱也悄无声息地跟着秀娟去了。他走的时候，眼睛没有闭上，浑浊的瞳孔里映着破旧的屋顶，或许还有对这个家、对苦妹无法言说的遗憾和悲凉。

  短短数日之间，父母双亡。

  苦妹跪在爹娘冰冷的尸体前，整个人像是被抽空了。

  她没有嚎啕大哭，只是肩膀剧烈地耸动着，发出一种被压抑到极致的、如同受伤幼兽般的呜咽。

  眼泪早已流干，只剩下无边无际的麻木和一种深入骨髓的寒冷。她为这个家当牛做马，熬干了心血，最终却连父母的命都没能留住。

  李家的丧事办得潦草而迅速。李赵氏心疼钱，只买了两口薄棺，草草将儿子儿媳葬在了后山坟地，连像样的法事都没做。送葬的队伍稀稀拉拉，除了本家几个不得不来的亲戚，几乎没有旁人。

  苦妹穿着那身洗得发白的孝服，跟在棺材后面，脚步虚浮，像一抹游魂。风吹起她散乱的白布条，更显得她形单影只，凄惶无依。

  丧事一办完，李家的气氛陡然变得诡异起来。一种心照不宣的紧张和算计，取代了之前的悲伤。

  苦妹还沉浸在失去双亲的巨大悲痛中，拖着疲惫不堪的身体，习惯性地想去收拾爹娘生前住的那间屋子。那里还残留着药味和父母的气息，仿佛他们只是睡着了。

  可她刚推开那扇虚掩的门，就被桂芹尖利的声音喝止了。

  “哎！你进去干啥？”桂芹双手叉腰，站在堂屋门口，脸上没有丝毫悲戚，只有一种急于划清界限的警惕和嫌恶，“那屋现在空了，里面的东西你别乱动！”

  苦妹愣住了，扶着门框的手微微颤抖：“我……我想给爹娘收拾一下……”

  “用不着你收拾！”桂芹几步走过来，一把将她从门口拉开，自己挡在门前，“这里头的东西，以后都是家宝的！你一个嫁出去又跑回来的闺女，没资格碰！”

  这话像一盆冰水，从苦妹头顶浇下，让她瞬间清醒，也瞬间冰冷。

  她看着桂芹那张写满贪婪和防备的脸，又看了看闻声从自己屋里走出来、眼神躲闪的弟弟家宝，最后，她的目光落在一直坐在堂屋太师椅上、沉着脸一言不发的奶奶李赵氏身上。

  李赵氏没有看苦妹，只是耷拉着眼皮，干瘦的手指敲着椅子扶手，半晌，才慢悠悠地开口，声音沙哑而冷酷：“桂芹说得在理。

  苦妹，你爹娘没了，这家里的东西，自然都是留给家宝的。

  你是外姓人，又是在冯家做过媳妇的，这娘家的一针一线，都跟你没关系了。”

  苦妹的心彻底沉了下去。她不是贪图娘家的财产，她只是……只是没想到，爹娘的尸骨未寒，他们就已经迫不及待地要将她最后一点立足之地也剥夺干净。

  “奶奶……”苦妹的声音干涩得厉害，“我没想争什么……我只求有个地方容身……爹娘才刚走……”

  “容身？”李赵氏抬起眼皮，浑浊的老眼里没有丝毫温度，“这家里哪还有你容身的地方？之前是看你爹娘病着，需要人伺候，才让你在柴房窝着。现在你爹娘都入土为安了，你还赖着干啥？还想让我们李家养着你这个寡妇一辈子？”

  桂芹立刻接口道：“就是！养着你白吃饭不说，还整天带着一身晦气！自从你回来，家里就没安生过，先是爹病，然后是娘病，现在人都没了！谁知道下一个会轮到谁？家宝，你说是吧？”她用手肘捅了捅旁边的家宝。

  家宝低着头，不敢看苦妹的眼睛，含糊地“嗯”了一声。

  苦妹看着这一张张冷漠的、迫不及待要驱逐她的面孔，只觉得一股血气直冲头顶，眼前阵阵发黑。她强撑着站稳，指甲深深掐进掌心，留下几个血印。

  “你们……你们不能这样……”她试图做最后的挣扎，尽管知道希望渺茫，“爹娘在世时，我伺候床前，端屎端尿，没有功劳也有苦劳……你们不能就这样把我赶出去……”

  “功劳？苦劳？”李赵氏嗤笑一声，带着极大的讽刺，“那是你当闺女的本分！难道还要我们敲锣打鼓谢你不成？再说了，谁知道你伺候的时候有没有藏奸耍滑？要不然你爹娘能好得那么慢，最后都没挺过来？”

  这颠倒黑白、诛心之言像一把淬毒的利剑，彻底刺穿了苦妹最后的心防。她浑身剧烈地颤抖起来，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。巨大的悲愤和委屈堵在胸口，让她几乎窒息。

  桂芹见奶奶把话说得这么绝，更是有恃无恐。她指着苦妹的鼻子，厉声道：“听见没？这个家不欢迎你！识相的就自己赶紧滚蛋！把你那些破烂玩意儿都带走，别脏了我们李家的地！”

  一直沉默的家宝，似乎觉得有些过分，抬起头想说什么：“桂芹，少说两句……”

  “你闭嘴！”桂芹立刻瞪了他一眼，“这家里什么时候轮到你做主了？奶奶还在呢！难道你想留这个丧门星在家，克完爹娘再来克我们吗？你想让我和你未来的儿子也跟着倒霉吗？”

  家宝被噎得哑口无言，懦弱地低下头，再也不吭声了。

  苦妹看着弟弟这副模样，心里最后一点微弱的期盼也熄灭了。

  她明白了，在这个家里，她已经彻底没有了立足之地。爹娘走了，就再也没人会对她有一丝一毫的怜悯，哪怕是表面上的容留。

  她不再争辩，也不再哀求。只是缓缓地、缓缓地转过身，像一具被抽走了提线的木偶，一步一步，走向那个她栖身了数月的柴房。

  身后，传来桂芹得意的冷哼和李赵氏冷漠的吩咐：“家宝，去看着点，别让她拿了不该拿的东西！”

  家宝迟疑了一下，还是跟了过来，站在柴房门口，像个监工。

  苦妹走进阴暗潮湿的柴房，走到那个铺着干草、放着破棉袄的角落。这里，就是她的全部了。

  她默默地蹲下身，开始收拾那个小小的、从未真正打开过的包袱。里面依旧是那几件打满补丁的破旧衣衫，以及母亲留给她的那枚断齿木梳。

  她的动作很慢，一件一件，仔仔细细地叠好，仿佛在完成一个极其重要的仪式。每一件破衣，都带着过往苦难的印记；那枚木梳，是她与这个世界最后一点温暖的连接。

  家宝站在门口，看着姐姐单薄瘦削的背影，看着她那双因为长期劳作和冻伤而变形红肿的手，默默地收拾着那点可怜的、根本不值一提的“家当”，他的脸上闪过一丝复杂的情绪，有羞愧，有不忍，但最终还是畏惧奶奶和媳妇，被那点刚刚到手、不容有失的“家产”所占胜。他别过头去，不敢再看。

  苦妹收拾好包袱，紧紧地系好，拎在手里。然后，她站起身，最后看了一眼这个冰冷、阴暗、给予她最后一段痛苦记忆的角落，头也不回地走了出去。

  经过家宝身边时，她停顿了一瞬，却没有看他，只是低声说了一句：“照顾好自己。”

  这句话轻得像叹息，却像一根针，扎进了家宝的心里。他身体微微一颤，张了张嘴，终究什么也没说。

  苦妹拎着小包袱，走出了柴房，走出了李家的院子。这一次，没有人再喊她，也没有那一声决绝的关门声。但那种无形的、冰冷的驱逐，比任何声响都更令人窒息。

  她站在李家院门外，和上次被冯家赶出来时一样，茫然四顾。天色灰蒙蒙的，像她此刻的心情。风依旧冷，吹动她单薄的衣衫和散乱的头发。

  上一次，她还能逃回娘家，尽管不被接纳。这一次，她真的无处可去了。父母没了，家也没了。天地之大，竟没有一寸土地愿意容纳她这个苦命的女子。

  她最后回头看了一眼那个生活了十幾年，却从未给过她真正温暖的“家”，然后转过身，拖着沉重如铁的步子，沿着村口那条泥泞的小路，漫无目的地向前走去。

  背后，是弟弟家宝和弟媳桂芹即将开始的“新生活”，是奶奶李赵氏依旧掌控的、不再有她位置的李家院落。

  而她，像一个被彻底抛弃的、无根的浮萍，飘向未知注定充满艰险的前路。

  等待她的，是更加深沉的黑暗，还是绝处逢生的微光？她不知道，只是本能地、一步一步离开了这个让她心死的地方。