第68章 无处可去回到娘家

  冯家那扇破木门在身后“哐当”一声关紧，插门栓的声音格外刺耳。苦妹拎着那个瘦瘪的小包袱，站在暮色里，浑身发冷，脑子空荡荡的。

  脸上挨打的肿痛还在，可心口那块像是被挖走了，灌进来的都是冷风。她茫然四顾，山路蜿蜒，像一条条死蛇，哪一头都看不到活气。回李家庄？想到奶奶李赵氏，她心就缩成一团。可除了那个方向，她还能往哪儿去？

  求生的那点本能，推着她挪动了脚步，踏上了回娘家的山路。天很快黑透了，风又冷又硬。她深一脚浅一脚，不知摔了多少跤，衣服被荆棘刮破了好几处，也顾不上疼。心里只剩一个模糊的念头：回家……好歹有个屋顶遮一遮。

  等她望见李家庄零星的灯火时，腿软得差点跪下去。那光，没让她感到暖和，反而像针一样扎眼。她没敢走正路，绕到村后，顺着窄沟溜到自家院墙外。

  还是那老院子，但似乎有点不同了。靠西边原来堆放杂物的棚子翻新了一下，窗棂上还贴着褪了色的红双喜字，那是弟弟家宝成家时贴的。堂屋里亮着灯，人影晃动，除了奶奶惯常的唠叨，似乎还有个年轻女人的声音，大概是家宝的媳妇。

  苦妹的心揪紧了。她在黑影里喘匀了气，才敢轻轻推开虚掩的院门，挪到堂屋门口。

  屋里，爷爷李老栓照旧蹲在门槛边抽烟，烟雾缭绕。爹李大柱闷头坐着。娘秀娟在收拾碗筷，动作轻悄悄的。弟弟家宝也在，坐在一条长凳上，他媳妇挨着他坐着，手里纳着鞋底。而奶奶李赵氏，还是盘踞在炕头那个主位，正说着什么。

  苦妹的出现，像块石头砸进了水里。屋里一下子静了。

  李赵氏最先反应过来，那双三角眼一下子钉在苦妹身上，把她从头到脚刮了一遍，眉头死死拧住：“苦妹？你咋这时候跑回来了？还弄成这副鬼样子！冯家出啥事了？”她的声音又尖又利，带着毫不掩饰的审视。

  家宝抬起头，看到姐姐这模样，脸上掠过一丝惊讶，张了张嘴，却没出声，眼神瞟向了奶奶和他媳妇。他媳妇也停下了手里的活，好奇又带着点警惕地看着苦妹。李大柱和秀娟则是满脸的愕然和不安。

  苦妹腿一软，跪在了冰冷的地上，眼泪“唰”地流了下来。“爷，奶，爹，娘……”她嗓子哑得厉害，“金山……金山他在矿上没了……他娘说我是丧门星，克夫……把我打出来了……我……我没地方去了……”她伏下身子，肩膀剧烈地抖动着。

  屋里静得可怕。

  李赵氏的脸瞬间拉了下来，像挂了层霜。“打出来了？”她声音冷硬，“冯金山才死几天？你就被撵回来了？抚恤金呢？矿上赔的钱，你没拿着？”她句句不离钱，眼睛像探照灯。

  苦妹拼命摇头，泪水甩在地上：“没……一分钱都没给我……她娘恨死我了，只让我拿了这几件破衣裳……”

  “一分都没有？”李赵氏嗓门陡然拔高，根本不信，“骗谁呢！冯家能轻易放你走？肯定是你藏了！再不济，你男人死了，你不在婆家守着你跑回来干啥？”她越说越激动，手指头点着苦妹，“咱们老李家如今家宝也成家了，是要脸面的人家！嫁出去的闺女泼出去的水，你现在是个寡妇！身上带着丧气！这时候跑回来，是想让全村人看笑话？想把晦气带给你弟弟、带给你侄儿吗？”她特意强调了“家宝成家了”和“侄儿”，目光严厉地扫过家宝和他媳妇。

  家宝媳妇听到这话，下意识地往家宝身边靠了靠，脸上露出些微的嫌恶和担忧。家宝的脸色也更不自然了，低下头，不敢看苦妹。

  “我没有……我真没钱了……”苦妹的辩解苍白无力，心一个劲地往下沉。

  “哼！”李赵氏啐了一口，“空口白牙谁信？指不定是在外头惹了啥祸事，想躲回娘家来，让我们给你擦屁股！”她转向一直不吭声的李大柱，施加压力，“大柱！你哑巴了？你闺女这事，你咋说？咱家现在啥光景？家宝刚立门户，往后用钱的地方多着呢！多她一张嘴吃饭不说，她这刚死了男人，一身晦气！进门要是冲撞了运气，影响了家宝两口子，耽误了抱孙子，你担待得起？”

  李大柱被老娘吼得浑身一颤，抬头看看跪在地上可怜巴巴的闺女，又看看脸色不好的儿子儿媳，还有虎视眈眈的老娘，脸上憋得通红。他搓着手，吭哧了半天，才挤出一句：“苦妹……你……你奶……说得也不是没道理……家里……家里现在也难……你……你还是……”后面的话他说不出口，但意思明摆着。

  连爹也……苦妹只觉得眼前发黑，最后那点念想也碎了。

  秀娟在一旁偷偷抹泪，想伸手去扶闺女，被李赵氏一瞪，手又缩了回去，只能无助地看着。李老栓只是重重地叹气，把烟袋锅磕得邦邦响。家宝始终没抬头，他媳妇更是事不关己地继续纳她的鞋底。

  “听见没？”李赵氏下了最后通牒，“不是我们心狠，是这规矩不能破！你赶紧走，另寻去处！别再回来了！”

  苦妹不哭了。眼泪好像一下子流干了。她慢慢地，用手撑着地，晃晃悠悠地站起来。膝盖钻心地疼，但她咬着牙没倒下。她没再看任何人，只是默默地弯腰，捡起那个小包袱，紧紧抱在怀里，仿佛那是她唯一的依靠。

  然后，她转过身，一步一步，挪出了这个她连门槛都没能跨进去的“家”。

  身后，是李赵氏毫不留情的驱赶：“走了就别再登门！记清楚了！”还有那一声，比冯家更响、更快的关门插门声。

  苦妹站在漆黑的院子里，仰头看了看天。天像一口黑锅，扣在头上。风冷得刺骨。心里头那块石头，又冷又硬，硌得她生疼。

  她真的，没地方去了。

  她茫然地转头，目光落在院子角落那个堆柴火的破棚子。棚子旁边，就是家宝那间贴着喜字的新房，窗纸透出一点微弱的光。

  她挪动脚步，走到柴棚外边，找了个背风的墙角，那里堆着些陈年烂麦草。她蹲下身，扒拉出一个浅窝，然后蜷缩着身子，钻了进去。麦草窸窣作响，霉味冲鼻。她把小包袱搂在胸口，下巴搁在膝盖上，眼睛直直地望着李家那扇紧闭的、再无她立锥之地的屋门。

  她不走了。

  不是找到了去处，是彻底没路可走了。世界这么大，却容不下她一个苦妹。既然哪儿都不要她，那就在这儿待着吧。离这个“家”近点，哪怕像条没人要的野狗，闻着点残存的人烟气。

  夜越来越深，寒气像水一样浸透了她单薄的衣裳。李家屋里的灯早就灭了，连家宝的新房也黑了。整个村子死寂一片。

  苦妹蜷在麦草堆里，一动不动。手脚冻得麻木，失去了知觉。可她就是那么缩着，眼睛睁得老大，望着那扇门，黑沉沉的，像看不到底的深渊。

  她不哭，也不闹，连哼都不哼一声。就用这身子，这口气，和这冻死人的夜，和这不要她的世道，硬耗上了。