第2章 一人一个

  夜色浓重。

  风从燕州卫的荒野上刮过，吹动着营房的草顶，发出干燥的摩擦声。

  萧辰跟在一个老兵身后，脚下的路凹凸不平。他身边，那个被称为“洛氏”的女子同样沉默地走着，布裙的下摆随着她的步伐轻轻摆动。

  老兵在一间土坯房前停下脚步。

  房子很矮，门框向一侧倾斜。

  “就是这里了。”

  老兵用下巴指了指那栋房子。

  “队里十户为一什，我叫老马，是你们的什长。”

  “以后归我管。”

  “明早卯时，校场点卯，不许迟到。”

  他说完便背着手离开，脚步声很快就消失在风声里。

  只剩下萧辰和那名女子站在门口。

  屋里没有灯火，一个四方的窗口透进月光。

  萧辰推开那扇并不严实的木门。

  屋内的景象通过那点月光呈现在眼前。

  空。

  靠墙的位置，放着用木板和石块搭起来的东西，那应该是床。

  萧辰的目光从屋里扫过，最后落在那堆干草上，那就是被褥了。

  他收回视线，转身看向门口还站着的人。

  “进来吧，外面风大。”

  女子没有动。

  萧令辰等了一会儿。

  他能感觉到她的抗拒，这种抗拒让他也觉得不自在。

  他换了一种说法。

  “你放心，我……”

  话到了嘴边，他又不知道该怎么说。

  说自己不会对她做什么？

  说自己下午站出来是为了救她？

  这些话在此情此景下，没有任何分量。

  他从一个地方救了她，又把她带到了另一个地方。对她而言，这两种处境没有区别。

  “先进来。”他最后只能这么说。

  萧辰走到屋子深处，从怀里摸出一样东西。

  是一个火折子。

  他拔开盖子，对着里面吹了一口气，一小点红光亮了起来，映出他自己的脸。

  门口的女子终于动了。

  她迈过门槛，走进屋子。

  她的视线快速地扫过四周，最后停在了那几块木板搭成的床铺上。

  她的身体站得笔直。

  萧辰看懂了她这个姿态。

  “你睡床上。”

  他立刻开口。

  “我睡地上。”

  他说着，就朝墙角的干草走过去，准备去抱。

  “不必。”

  一个清冷的声音在屋里响起。

  这是她今天对他说的第一句话。

  萧辰抱草的动作停住了。

  他看见她走到屋子最远的那个角落，与他对角而立，然后背对着他，缓缓坐了下去。

  她蜷缩起身体，双臂抱住膝盖，把脸埋了进去。

  一个完全防备和拒绝沟通的姿态。

  萧辰的手还停在半空，手里抓着几根干草。

  他心里说不出是什么滋味。

  一个女子，落难至此，被当成军功的附属品，赏给一个素未谋面的男人。

  她的恐惧和抵触，再正常不过。

  他把手里的草放回草堆，没有再碰。

  他在屋子中央的空地上坐了下来。

  他与她之间，隔着一段距离。

  这段距离让屋子里的气氛不那么紧绷，却也切割出两个泾渭分明的世界。

  沉默在蔓延。

  除了风声，听不到任何声音。

  “我叫……王二狗。”

  最后还是萧辰先开了口。

  他必须要和她谈谈。

  他们以后要住在一个屋檐下，要面对军营里的其他人。如果不能达成最基本的共识，别说活下去，可能第一天就会出问题。

  “你叫什么？”他问。

  角落里的身影没有反应，一动不动。

  萧辰没觉得意外。

  他看着自己面前的土地，继续说下去。

  “我知道你不信我。”

  “今天下午，在校场，那个姓钱的百户。”

  “我如果不站出来，你的名字就会被划掉，然后被他带走。”

  他说话的语速不快，确保每一个字都能被对方听清楚。

  他注意到，角落里那个蜷缩的肩膀，轻微地动了一下。

  “我冒名顶替一个死人，是为了领一份田，有个军籍，能活下去。”

  “你被当作战利品，从罪籍里划出来，分配给府兵，也是身不由己。”

  “说到底，我们没什么不同。”

  “都是想在这世道里活命的可怜人。”

  他说完这些，停顿了片刻，给对方消化的时间。

  屋子里很安静。

  他能听到自己的心跳声。

  他看着那个依旧背对着他的身影，说出了自己的目的。

  “所以，我想和你做个约定。”

  “我们两个人，只是名义上的夫妻，用来应付官府和军营里的检查。”

  “我不会对你做任何你不想做的事。”

  “这张床归你，这间屋子，我们一人一半，互不干涉。”

  “想要在这里活下去，靠一个人太难。我们需要相互帮衬，至少在人前，要让他们觉得我们是一家人。”

  “不然，会很麻烦。对你，对我，都一样。”

  最后，他加上了最重要的一条。

  “将来，等时机到了，或者我有能力了，我会写一封休书给你。”

  “放你自由。”

  “你想去哪里，都随你。”

  休书。

  自由。

  在这人命如同草芥，女人更被视为男人附属品的时代，这几个字的分量，超乎想象。

  角落里那个一直紧绷着的身影，终于有了清晰的动作。

  她缓缓抬起了头。

  她转过身。

  散乱的发丝下，一双眼睛在昏暗中，第一次正对着萧辰。

  她看着他。

  月光从窗口照进来，只能勾勒出他坐在地上的一个轮廓。

  她的嘴唇动了动，却没有发出声音。

  就在这时。

  一阵不合时宜的声音，打破了屋内的寂静。

  咕噜噜。

  声音是从萧辰的肚子里发出来的，又响又长。

  他脸上发烫，下意识地伸手捂住了自己的肚子。

  从昨天到今天，就靠着半个窝头，早就空了。

  角落里的女子看着他这个动作，眼神里那种拒人于千里之外的冰冷，似乎散去了一些。

  她沉默地注视了他片刻。

  然后，她站了起来。

  屋子里的空间很小，她站起来的动作带动了气流。

  萧辰以为她要做什么，正看着，却见她走到了门口。

  他在那里站住，伸手在门边一个他之前完全没有注意到的地方摸索。

  那里挂着一个破旧的布袋。

  她从布袋里，拿出了一个用油纸包着的小包。

  她拿着那个小包，走回屋子中央，在他面前蹲下。

  她没有说话，只是将那个油纸包放在地上，推到了他的面前。

  萧辰愣住了。

  他伸手拿起那个油纸包，入手还有一点温度。

  他解开油纸。

  里面是两个巴掌大的杂粮饼，颜色很深，看起来就很粗糙。

  “你……”他抬头看她。

  “分发晚餐时领的。”

  她的声音依旧清冷，但比起之前已经温柔了不少。

  “一人一个。”

  萧辰这才明白过来。

  在被老马领到这里之前，他们这些新配成的“夫妻”，还领到了一份晚餐。

  当时他心绪不宁，根本没有留意到这些。

  而她，竟然把他的那一份也领了，并且留到了现在。

  一股说不出的感觉，从他的心底涌上来。

  他拿起一个饼，用力掰开。

  饼很硬，他费了些力气才分成两半。

  他把其中一半递给她。

  “我吃一个半就够了。”

  “这个你拿着。”

  女子看着他递过来的半个饼，没有立刻去接。

  萧辰就这么举着手。

  过了两息，她伸出手，接过了那半个饼。

  萧辰把剩下的一个半饼拿在手里，先咬了一小口。

  饼又干又硬，剌嗓子，但他却觉得这是他两辈子吃过最好的东西。

  他看到对面的女子，也学着他的样子，小口地吃着那半个饼，动作很慢，很安静。

  在这间摇摇欲坠的土坯房里，他们两人，一个坐在地上，一个蹲在对面，分食着一份迟来的晚餐。