第90章

  马车碾过胡同,贴着春联的街巷，从车窗外飞掠而过。

  风迎面而来，有渺渺的回声。愈发显得车内安静。

  好像这条路很长，走不到尽头一样。

  这次见面一切从简,早有刑部司官具服恭候,战战兢兢地为他们引路。步履踏过砖石路,有窸窸窣窣的，细碎的声音。门楣低矮,石阶上覆着干燥的青苔。

  牢狱里的气味，并不算很好闻。穿过几重森严的门禁，空气里弥漫着陈年的霉味、汗味和一种若有若无的血腥气。甬道幽深，两侧是厚重的石墙和铁栅，壁上油灯昏黄,光线勉强照亮脚下湿滑的石板。

  偶尔有压抑的咳嗽或铁链拖地的声音，从黑暗的囚室里传来,阴冷的,充满灰尘的，各种不知来自何处的风混沌在一起,种种气味交织下,是一个又一个,等待被宣判结局的人。

  司官打开沉重的铁锁,刺耳的摩擦声在死寂的甬道里格外清晰。

  将门打开后，他便退下了。

  拜敦端坐在稻茅堆上,身体似乎僵了一下,却没有回头。

  皇帝盯着他，并不上前，一言不发,神色莫辨。福保提着一个剔红錾花的食盒，声音在昏暗的牢狱中，有种诡异的漫长。

  “——万岁爷赐下新春饽饽一品。”

  年迈的臣子，以浸淫宫廷多年，刻入骨血的标准礼仪，叩谢帝王的赏赐。他扫下马蹄袖振袖，屈膝叩首，口中高唱，“奴才拜敦，领赐谢恩，恭请圣安！”

  皇帝只觉得多看他一眼，便刺目至极。

  “谙达”，皇帝这样喊他，声音在狭小的囚室里显得异常清晰，也异常平淡，听不出任何波澜。

  皇帝问他，“这是个善终吗？”

  皇子们会将自幼亲近的师傅们，唤作“谙达”。他小时候常常“拜谙达”、“拜谙达”地叫他，很亲切，他知道，无论有什么不能向外人说的烦心事，都可以和这位谙达讲，也知道他会对自己永远有耐心，甚至想，他会一直忠心耿耿地，像小时候尽心护佑他一样，护佑到老，到死。

  还记得当时，有位年迈的臣子在养心殿向阿玛乞骸骨，他也在。彼时年少不知事，曾这样问拜谙达，“您到老了，也会像他这样，来求阿玛让自己回家吗？”

  年长的谙达若有所思，末了只是很轻地说，“奴才想求一个善终。”

  他觉得很疑惑，这样好的一个人，怎么会没有善终呢。

  甚至想，就算他因为什么事，惹怒了阿玛，他也一定要拼尽全力，来保下他。

  他是他最亲近，最可靠的谙达。

  见证了他的长成，从未缺席。见证过他的彷徨，他的得意，他的喜怒哀乐。

  未曾想，时移世易，最终执笔为他人生盖棺定论、判其是非功罪的，竟然是自己。

  往昔时光如同飞絮，如同灰尘，随着眼前人叩首，轻轻扬起又落下。

  皇帝觉得天光实在太过明亮，刺得他眼睛发酸，甚至本能地想要回避，轻轻偏过头，却发现她一直沉稳地，站在他身后。

  似乎在无声地告诉他，哪怕在新旧断裂崩塌的缝隙里，一生中漫长的道路上，哪怕有人到来，有人离开，他身后也不会空空荡荡。

  她此刻的存在，本身就是一种力量

  ，支撑着他面对过往。

  拜敦的身体轻轻颤抖了一下，因为叩首，头压得很低，触碰到冰凉的地面，皇帝终于愿意俯视他，却实在觉得陌生。

  拜敦回答，“陛下恩赐奴才新春饽饽，于奴才而言，便是个善终。”

  皇帝的声音依旧平稳，“先帝每年初一日，都会亲赐饽饽与你。朕当年尚是皇子，也曾向你许下承诺，每月初二，要送饽饽给你吃。朕，信守承诺，今日是最后一次。”

  他连说话都有些艰涩，再次唤他“谙达”，“阿玛信你，重你，朕也信你，敬你。谙达授朕启蒙，讲经史，教弓马。告诉朕为君当如何爱民，为臣该如何事君。可是这么多年，朕一直不懂，谙达也从没有教过朕，什么叫做‘欲壑’。这‘欲壑’有多深，填得满么？”

  拜敦“嗬”地笑了，不知道是在笑皇帝痴傻，还是在笑自己。他如当年在书房答疑解惑般，回答皇帝的问询，干脆利落：“陛下，欲壑难填。”

  他微微仰起头，目光仿佛穿透了牢狱低矮的屋顶，投向某个虚无缥缈的繁华幻境，声音带着一种病态的追忆与沉迷，“人在饥寒时，只求片布遮身。得片布，便羡他人华服。得华服，便思量匹配的庭院。庭院深深，又恨不能填尽世间奇珍异宝、妖娆美色……玉堂金马，世代簪缨，权柄在手，生杀予夺，予取予求……”

  他的声音渐低，如同梦呓，脸上竟浮现出迷醉的神色，“偶逢圣运，得列官序。过蒙荣奖，特受鸿私。出拥旄钺，入升鼎辅。周旋中外，绵历岁年……那样的滋味……如饮醇酒，如坠云端……真的很好。”

  皇帝仿佛在陈述一段与己无关的事实，每个字都清晰冷硬，“然欲壑难填，终至倾覆，以至今日。”

  拜敦仍旧在笑，笑得喘不上气，最终跪坐着，看向皇帝。

  眼前的人已经长大了，五官也更加舒展，再也不会是那个围着他叫“谙达”的皇阿哥，那个他在少年时，全心全意想要效忠的人，早就不在人世了。

  他的眉眼之间，其实还是有几分很像他父亲。

  他们是一样的，生来便向上的唇角，所以在仰望的时候，总觉得他们是微微笑着，永远也不会动怒，永远和煦，矜贵，从容。

  人世间哪里有什么永远。

  求仙问道也不过是一场虚妄，荣华富贵转瞬成泡影，最终沦为世人的笑柄。

  连他效忠了一生的“明君”，也不过是黄土一抔。

  他总想从新帝脸上寻找到旧主的影子，寻找到一丝能让他慰藉的熟悉温情。

  然而终究枉然。

  他看见了皇帝身后站着的那个人，他记得她，于是他问他，“难道陛下，没有欲望吗？”

  皇帝没有答话。

  拜敦看着皇帝，宽厚地笑了，“有欲望并不是坏事，陛下。”

  他说，“人人都在欲望的河流里漂浮游荡。欲望就像一张巨网，沾上就戒不掉了。它越网越广，越网越广……心念一动，即是罪过，一旦迈步，万死难赎。世上哪有什么安贫乐道只有我一遍遍地告诉自己，不能，不要。可是人人都可以，凭什么我不行？贪赃枉法，行贿弄权的不止我一人，他们都没有得到报应，他们都过上好日子，凭什么我不行？”

  他说，“陛下很怀念从前的我吗？我不会怀念。因为那时的我过得很苦，任人欺压，是您的阿玛给了我一条明路。是您的阿玛把我引到这条路上来的！您真当我的所作所为，他全然不知道吗？他无情，他坐得比谁都高看得比谁都远，他把我留给你，为什么？”

  皇帝看着他，彻头彻尾的，像在看一个陌生人。

  拜敦笑得累了，笑出眼泪，卷起袖子擦了擦，也看向皇帝，“如今，我再也没有什么，能够教给陛下了。”

  他重新整理好衣装，跪在皇帝面前，向皇帝虔诚地叩首。

  “陛下见过河水吗？”他问。

  “人生就是一条永不可回头的河流，河流里有许多挣扎或者已经死了的人。

  “在这条河流里，我和陛下，你的死去的父亲，祖父，都是一样。

  “卑微的家奴，祝陛下在这条河流里行走坦荡，别沾上两岸的风霜。”

  他抬起头，看向皇帝，原本沉寂的眼中，重新燃起光。

  “年迈的、不忠的奴才，已经万死难赎。陛下是最像先帝的皇子。请您像您的父亲一样，去开创一个太平盛世吧。”

  皇帝静静地看着他，脸上没有任何表情。他没有问“你可知错”，也没有说“朕念旧情”，只是这样沉默地看着，看着这位曾经意气风发、位极人臣的权贵，如今变成这样。

  皇帝说，“可笑。”

  他不再看拜敦，转身往外走，没有丝毫留恋。

  身后，昔日风光的囚犯，披着枷锁在肮脏卑湿的牢狱里放声长吟。他自问自答，为自己的这台戏收场。

  “甚么大姻亲。太岁花神。粉骷髅门户一时新。那崔氏的人儿何处也？你个痴人。——我是个痴人！

  “甚么大关津。使着钱神。插宫花御酒笑生春。夺取的状元何处也？你个痴人。——我是个痴人！

  “甚么大功臣。掘断河津。为开疆展土害了人民。勒石的功名何处也？你个痴人。——我是个痴人！

  “甚么大阶勋。宾客填门。猛金钗十二醉楼春。受用过家园何处也？你个痴人。——我是个痴人！

  “甚么大寃亲。窜贬在烟尘。云阳市斩首泼鲜新。受过的凄惶何处也？你个痴人。——我是个痴人！”

  连朝看见皇帝的步履，骤然停顿了一下。

  这唱词很耳熟，还在宫中的时候，皇帝曾为拜敦在先帝丧期，于家中热闹地铺排《邯郸记》而动怒。

  皇帝没有再回头，闭目一瞬，继续往前走。

  她在这一声声如流水般的唱腔里，下意识拉住他的袍袖。

  皇帝在她即将松开的时候，紧紧握住了她的手。

  就像那天在恭勤郡王府的后花园一样，他们牵紧了彼此的手，并肩走过夜色，走过明暗的生死路，挥别过往，走向天明。

  在车上也没有松开。

  他脸上有遮掩不住的疲惫，她没有多说，安静地陪他坐着，给他时间来平复自己的心绪。静默之下，从昏黑的牢狱走到明亮的门外，一时之间，竟也有些恍惚。

  她想起她的父亲，想起前些日子顺天府的女监和她在那里见过的，一张张陌生的面孔。她的阿玛此时应该也在刑部大牢，只是不知道他到底被关押在哪一间。如果没有猜错，他面对这阴湿和昏黑，也面对了快有三年。

  他又在想什么？

  是否也在回想，自己的前尘往事，会不会因为他当时起心动念，收了那笔贿银而懊悔？

  不知道什么时候，皇帝看向她。她回过神，察觉到他的目光落在身上，将手缩了回来。

  他的手很慢地，重新搭到膝头，他问她，“要去看看你阿玛吗？”

  她说，“不必了。”

  皇帝问，“你要到哪里去？”

  她沉思片刻，对他说，“我想去广渠门内的济善堂。”

  他说，“我想和你一起。”