第46章 江城旧影

  江城，林氏集团总部，顶层总裁办公室。

  夜色如墨，城市却被无数霓虹和灯光点燃，宛如一座悬浮在黑暗中的、璀璨而冰冷的水晶宫殿。林霁川站在落地窗前，指间夹着一支燃了半截的古巴雪茄，青白色的烟雾在玻璃上袅袅升腾，模糊了窗外那片他早已看惯的、象征着权力与财富的夜景。

  他刚刚结束一个冗长的跨国视频会议，讨论的是林氏旗下“智云”科技下一季度的海外市场扩张策略。会议很顺利，数据漂亮，前景可观。与会的高管们语气振奋，他却只感到一种程序化的、近乎麻木的疲惫。

  随手点开邮箱里一份自动推送的行业简报，标题是《情感计算新动向：从标签到脉络，下一代用户洞察的可能》。他漫不经心地滑动鼠标滚轮，目光扫过那些熟悉又陌生的术语——多模态融合、非结构化数据挖掘、潜在情感建模……林氏的业务板块广泛，科技投资是重点，这类前沿信息他每天都会收到，大多瞥一眼就关掉。

  然而，简报中间某个不起眼的段落，却让他的手指微微一顿。

  “……值得注意的是，除了几大实验室的进展，一些来自非传统学术机构、甚至初创团队的探索也展现出独特视角。例如，近期在某区域性行业论坛引发小范围讨论的一个模型，据称来自北港一家新兴数据分析工作室，其尝试用‘情感事件’串联低层信号，描摹用户情绪波动轨迹的思路，虽显粗糙，但提供了一种有趣的补充性视角……”

  北港。

  新兴数据分析工作室。

  情感事件……情绪波动轨迹……

  这几个词组合在一起，像一根极其细微的针，猝不及防地刺破了林霁川脑中某个早已尘封、甚至他自己都以为已彻底忘却的角落。

  北港……那个北方工业重镇，灰蒙蒙的，和他精致繁华的江城仿佛两个世界。那里能有什么值得一提的“新兴”事物？

  数据分析工作室……情感……

  一个荒谬的、毫无根据的联想，像水底的泡沫，悄无声息地浮起，又迅速破碎。怎么可能。

  他蹙了蹙眉，将心底那丝莫名的、轻微的不适感压下，继续往下滚动鼠标。简报很快翻完，再没有其他能引起他注意的内容。他关掉页面，将雪茄按熄在水晶烟灰缸里，发出一声轻微的“嗤”响。

  办公室内重归寂静，只有顶级新风系统发出的、几乎听不见的细微风声。巨大的空间，昂贵的摆设，无处不在的、象征着成功与掌控的细节，此刻却让他感到一种空旷的、难以言喻的乏味。

  五年了。

  林氏的商业版图在他手中稳步扩张，财富以惊人的速度累积。风偃青的“病情”稳定，温顺体贴，是人人称羡的、完美的未婚妻。一切都按照最精密、最理性的规划运行着，完美得……像一部设定好程序的机器。

  可为什么，心底那个空洞，非但没有被填满，反而在夜深人静、在觥筹交错散场之后，变得越发清晰，越发……冰冷？

  他重新望向窗外。江对岸，那栋他曾计划作为婚后住所的顶级江景公寓楼早已竣工，灯火通明，但他一次也没去过。脚下这座城市，每一寸繁华都与他有关，却又仿佛都隔着一层厚重的、透明的玻璃，触手可及，却又冰冷疏离。

  “霁川。”轻柔的、带着一丝小心翼翼的声音在门口响起。

  林霁川没有回头。能不经通报直接进来的，只有一个人。

  风偃青端着一个精致的紫檀木托盘，上面放着一个炖盅，踩着柔软的地毯走了进来。她今天穿了一身藕荷色的改良旗袍，长发松松绾起，脸上化了精致的淡妆，比平日更多了几分温婉风情。只是眉眼间那抹挥之不去的、精心修饰过的柔弱，以及身上那股淡淡的、混合了名贵香水的中药味道，依旧如影随形。

  “这么晚还在忙？我让厨房炖了参汤，你趁热喝一点。”她走到他身边，将托盘放在沙发旁的矮几上，动作轻盈。目光扫过他眉宇间那抹尚未散尽的、连他自己都未曾察觉的倦色与空茫，眼神几不可察地闪烁了一下。

  “嗯。”林霁川应了一声，走到沙发边坐下，却没有立刻去动那盅汤。

  风偃青在他身旁坐下，很自然地依偎过来，伸手替他轻轻揉着太阳穴。她的手指冰凉，带着玉石般的触感。“刚才看你在看东西，是有什么烦心事吗？”

  “没有，一份行业简报而已。”林霁川闭上眼，感受着额角传来的、带着刻意讨好意味的按压。很舒服，但他身体几不可察地有些僵硬。

  “那就好。”风偃青的声音更柔了，像羽毛拂过耳际，“霁川，我们……是不是也该考虑一下，以后的事情了？”

  “以后？”林霁川依旧闭着眼，声音平淡。

  “嗯。”风偃青的声音里带上了一丝恰到好处的羞怯和期待，手下按压的动作也停了下来，转而轻轻握住他的手，指尖微凉，“我的身体，李主任说最近调养得不错，稳定很多了。我们订婚也这么久了，爸爸和伯母前几天还问起……我们是不是，也该要个孩子了？林家和风家，都需要一个继承人。”

  孩子。

  这两个字，像两颗冰冷的石子，猝然投入林霁川沉寂的心湖。

  他猛地睁开眼，眼底掠过一丝极其复杂、连他自己都未曾理清的情绪。是抗拒？是茫然？还是某种更深层的、连触碰都不愿的……障碍？

  眼前闪过一张苍白绝望的脸，一句嘶哑的诅咒，还有……一份他亲手签下的、引产四个孩子的同意书。

  虽然那件事早已被“处理”干净，那个女人也“病故”消失。但有些东西，一旦发生，就像锋利的玻璃碴，碎在血肉里，平时感觉不到，一旦被触动，便是绵密尖锐的刺痛。

  “不急。”林霁川的声音冷了几分，不着痕迹地抽回了自己的手，端起那盅已经微温的参汤，却没有喝，只是捧在手里，感受着瓷壁传来的、无法驱散的凉意。“你的身体刚稳定，再好好调养一段时间。公司明年有几个大项目要推进，我也分不开身。”

  风偃青脸上的温柔笑意僵了一瞬，眼底深处飞快地掠过一丝阴霾和焦灼。五年了！她用了五年的时间，演戏，喝药，小心翼翼，好不容易“稳定”了病情，坐稳了林家准儿媳的位置。可这个男人，始终像一块捂不热的冰。结婚的事一拖再拖，现在连孩子都……

  但她很快调整好表情，笑容依旧完美，只是带上了几分委屈和懂事：“我知道你忙，我也不是催你。只是……只是觉得，有个孩子，家里也能热闹些，你也不会总是这么……一个人。”

  一个人。

  林霁川的心像是被什么轻轻撞了一下。他抬头，看向风偃青。她正用那双清澈含泪、充满依恋的眼睛望着他，美丽，柔弱，全心全意。她是他“应该”负责的人，是他“选择”的未来。

  可为什么，他看着她，心底那片空茫，非但没有被填满，反而愈发清晰？

  “再说吧。”他将那盅始终没喝的参汤放回托盘，站起身，走到窗边，背对着她，重新点燃了一支雪茄。“不早了，你身体弱，早点回去休息。”

  风偃青看着他冷漠疏离的背影，指甲深深掐进了掌心。但她什么也没说，只是温顺地站起身，轻声叮嘱：“那你也别熬太晚，汤记得喝。”

  说完，她端起托盘，脚步轻轻地离开了办公室，带上了那扇厚重的隔音门。

  办公室里，重新只剩下林霁川一个人，和窗外那片璀璨而冰冷的、无边无际的江城灯火。

  他吸了一口雪茄，辛辣的烟雾涌入肺部，却驱不散心口那股莫名的滞涩。

  简报上“北港”、“新兴模型”、“情感轨迹”那几个字，又鬼使神差地跳入脑海，与风偃青刚才那句“要个孩子”交织在一起，形成一种荒谬而令人烦躁的联想。

  他用力甩了甩头，将这毫无缘由的杂念摒除。

  一定是太累了。

  他需要的，或许只是一场足够深入的睡眠，或者，下一场更刺激、更能证明他掌控力的商业并购。

  至于心底那片空茫，那丝若有若无的异样……

  不过是身处顶峰，难免的、微不足道的……倦怠罢了。

  他这样告诉自己，目光重新投向窗外，投向他脚下这座属于他的、却从未真正让他感到“拥有”的——

  冰冷城池。