第19章 数字天赋

  日子在冰冷、饥饿和永无止境的操劳中，缓慢地向前爬行。

  宋薇逐渐摸到了一点在这座北方工业城市最底层生存的门道。她找到了最便宜的“黑市”早市，天不亮就去，能买到论堆处理的、更便宜的烂菜叶，偶尔还能捡到被丢弃的、品相不好的水果。她学会了用废旧木板和砖头搭一个更挡风的简易炉灶，学会了去建筑工地附近捡拾废弃的木材边角料当柴火，学会了用房东淘汰的破铝锅煮一切能煮的东西——烂菜叶、发芽土豆、偶尔用几毛钱换来的碎米熬成的稀粥。

  孩子们的“天赋”成了她灰暗生活中仅有的、微弱而恒定的光。

  行行依旧是最安静的那个，很少哭闹。但他那双黑亮的眼睛，总是追随着宋知微忙碌的身影，或是盯着屋顶漏光处投下的摇晃光斑，一盯就是好久，眼神专注得不像婴儿。有一次宋薇尝试用捡来的破布条编一个简陋的背篓，试了几次都散开，行行看着她的动作，小眉头蹙着，小手无意识地模仿着编织的交叉动作，让宋薇鬼使神差地调整了顺序，竟然成功了。当然，这可能只是巧合，但宋薇心里却留下了一丝奇异的触动。

  意意对声音的敏感与日俱增。窗外卖豆腐脑的梆子声，收废品老头沙哑的吆喝，甚至隔壁夫妻打架摔碗的碎裂声，她都能在过后咿咿呀呀地模仿出个模糊的音调和节奏。她似乎能从嘈杂的背景音里，精准地捕捉并“复刻”那些有韵律的片段。这给宋薇带来了一个意想不到的好处——当她被生活的重压逼得想要尖叫或崩溃时，意意无意中哼出的某个古怪却有趣的调子，总能让她紧绷的神经莫名松缓一瞬。

  而暖暖，她的笑容越来越有“魔力”。那不是一个婴儿无意识的呲牙，而是真正能感染人的、纯粹的快乐。当宋薇累得直不起腰，或者因为算不清手里寥寥无几的毛票而焦躁时，只要看到暖暖对她绽开那个无齿的、灿烂的笑容，仿佛有一阵暖风吹过冰封的心湖，再多的疲惫和绝望，都能被暂时熨平。

  但所有这些，都比不上老三远远带来的震撼。

  远远似乎对“形状”和“规律”有种超乎寻常的兴趣。宋薇为了记账（虽然没什么可记），在捡来的旧日历背面，用烧黑的木棍画“正”字，记录柴火用了多少，或者某天意外多挣了几毛钱。每次她画这些符号时，远远就会显得格外安静，黑葡萄似的眼睛紧紧盯着她的笔尖移动，小嘴巴抿着，仿佛在努力理解那些线条的意义。

  直到那台电脑的出现。

  事情的起因是宋薇在垃圾堆翻找能卖的废品时，捡到了半本被丢弃的旧杂志。杂志很破，但其中一页广告吸引了她的目光——是某个线上翻译平台的招募广告，要求“熟悉基础电脑操作，可在家工作，按件计酬”。

  在家工作！

  这四个字像闪电一样击中了宋薇。她可以照顾孩子，同时赚钱！虽然她不知道具体能赚多少，但哪怕一天只有几块钱，也能买一袋真正的奶粉，而不是劣质米粉！

  希望，哪怕再渺茫，也让她枯死的心抽出了一丝绿芽。

  可前提是，她需要一台电脑，或者至少能联网的设备。这对现在的她来说，无异于天方夜谭。新电脑想都别想，二手的她也买不起。一个疯狂的念头在她心里滋生——能不能自己拼一台？

  她开始有意识地留意废品站和城中村那些堆砌电子垃圾的角落。北港作为老工业城市，淘汰的电子设备不少。她陆陆续续捡回来一些东西：一个外壳破裂、没有电源的旧显示器；一个锈迹斑斑、看不出型号的机箱空壳；几根颜色各异、接头不明的线缆；还有一块沾满灰尘、上面插着些奇形怪状小元件的绿色板子（后来她才知道那叫主板）。

  她把这些东西堆在屋子角落，花了几个晚上，趁着孩子们睡着，借着窗外昏黄的路灯光，用捡来的破螺丝刀尝试拆解、清理。她根本不懂电子原理，只是凭着一种模糊的直觉和绝望下的蛮劲，试图将这些“废铁”重新组合。

  进展缓慢得令人绝望。机箱和显示器接口对不上，主板上的小元件（电容、电阻）有的鼓包，有的引脚断裂，线缆更是乱七八糟。她甚至分不清哪根是电源线，哪根是数据线。

  这天下午，孩子们难得都睡着了。宋薇蹲在那一堆零件前，手里拿着那块布满灰尘和锈迹的主板，眉头拧成了一个疙瘩。她对照着从旧杂志上撕下来的、模糊不清的电脑结构图（那图主要是介绍品牌机，对她这堆破烂毫无帮助），试图找到能让主板“亮起来”的办法。

  她知道主板上需要连接电源，需要一个叫“CPU”的东西，还需要内存条。可她捡来的配件里根本没有后两样。也许……只需要接上电源，看看哪个地方能亮个灯也行？至少证明这块板子没完全坏掉？

  她翻出唯一一根看起来像电源线的粗黑线缆，笨拙地试图将其连接到主板上一个看起来像接口的方形插槽。插不进去。她又尝试另一个，还是不对。汗珠从她额角滑落，挫败感像冰冷的藤蔓缠绕上来。

  就在她几乎要放弃，准备把这堆破烂扔回垃圾堆时，躺在旁边破棉絮上（充当临时地铺）的远远醒了。他没有哭，只是睁着乌溜溜的眼睛，好奇地看着妈妈和那堆亮晶晶、形状各异的“玩具”。

  宋薇叹了口气，把主板放在地上，揉了揉酸痛的腰，打算去给孩子们准备点温水。就在她转身的瞬间，眼角的余光瞥见，远远忽然伸出了他藕节似的小胳膊，小手努力地指向主板上的某个位置，小嘴里发出“咿……呀……”的含糊声音。

  宋薇停下脚步，疑惑地回头。

  远远的小手指，正坚定地（以婴儿的标准）指着主板边缘一个不起眼的、标着模糊符号的金属圆柱体（后来她知道那是电容）。小家伙似乎很执着，小手又往前探了探，几乎要碰到那块脏兮兮的板子。

  “远远，别碰，脏。”宋薇下意识地说，伸手想把他抱开。

  但就在她的手即将碰到远远时，一个荒诞的念头闪过脑海。之前远远对她记账的“正”字表现出的兴趣，行行对编织动作的“模仿”……这些孩子，似乎总能在不经意间，展现出某种让她无法理解的、近乎本能的“天赋”。

  鬼使神差地，她收回了手，转而仔细看向远远指着的那个位置。那是一个圆柱形的电容，顶端的橡胶似乎有些鼓胀凸起，颜色也和旁边的略有不同。她想起之前在废品站听人闲聊，好像提到过电容鼓包是坏了的表现？

  她将信将疑地用破布擦了擦那个电容，仔细观察。确实，它比旁边的要鼓一些，底部的焊点也有细微的黑色痕迹。难道远远指的是这个？他怎么会知道？

  带着一种连自己都觉得可笑的期望，宋薇找来那把最细的破螺丝刀，小心翼翼地拨弄了一下那个鼓包的电容。很松。她稍微用了点力，只听“啪”一声轻响，那电容竟然被她撬了下来，连带起一点焦黑的焊锡。

  她吓了一跳，以为把板子彻底搞坏了。可当她再次拿起那块怎么看都像废铁的主板时，目光扫过刚才电容的位置旁边，那里似乎有一个很小的、类似针脚的金属触点露了出来，而旁边另一个完好的电容附近，也有类似的触点。

  一个更大胆、更荒诞的想法冒了出来。她捡起那个被撬下来的坏电容，又看了看旁边那个好的。除了鼓包，它们外形一模一样。如果……如果把这个好的电容，换到那个位置呢？

  她没有任何焊接工具，只能用最笨的办法——尝试将那个好电容的金属引脚，对准空出来的、带着残留焊锡的孔洞，用力按下去，同时用螺丝刀柄轻轻敲击，试图让残留的焊锡融化（利用主板材质本身的微弱导热和按压摩擦产生热量？她根本不懂原理，全凭直觉和蛮力）。

  反复了几次，手指被烫到也不管。终于，那个好电容的引脚似乎卡进了孔洞里，虽然歪歪扭扭，看起来极不可靠。

  做完这一切，她看着那块依旧脏污、毫无生气的板子，自嘲地笑了笑。真是疯了，竟然相信一个多月婴儿的随手一指。

  她几乎不抱希望地，将捡来的、同样破烂的电源线，胡乱接在主板上看起来最像电源接口的地方（这次竟然插进去了！），然后颤抖着手，将电源线的另一端，插向了屋内唯一一个插座（房东私自拉的，时灵时不灵）。

  闭上眼，按下插线板上那个满是油污的开关。

  “滴——”

  一声极其轻微、几乎听不见的、仿佛电子元件启动的蜂鸣声，响了一下，又归于沉寂。

  宋薇猛地睁开眼。

  只见那块脏兮兮的绿色主板上，靠近刚才更换电容的位置，一个米粒大小的红色LED灯，极其微弱地、但确确实实地，亮了一下！虽然只持续了不到一秒就熄灭了，但那瞬间的光芒，在这昏暗破败的小屋里，却像一道惊雷，劈开了宋薇脑海中的所有混沌！

  她僵在原地，手里还捏着那根破旧的电源线，眼睛死死盯着那块主板，仿佛见了鬼。

  然后，她极其缓慢地、一点一点地转过头，看向地上那个被她遗忘的、正挥舞着小手试图抓握空气中尘埃的婴儿——她的老三，远远。

  小家伙似乎对刚才发生的一切毫无所觉，依旧专注地玩着自己的“游戏”。

  宋薇的呼吸骤然急促起来，心脏在胸腔里疯狂擂鼓。她张了张嘴，想说什么，却发不出任何声音。

  震惊，荒谬，狂喜，难以置信……无数情绪在她苍白的脸上交织。

  她的儿子，这个才一个多月大、连翻身都不会的婴儿，随手一指……竟然……可能……点亮了一块废弃的电脑主板？

  这怎么可能？

  但那一闪而逝的红色光芒，却像烙印一样，刻在了她的视网膜上，也刻在了她绝望已久的心上。

  冰冷的屋里，似乎有什么东西，在悄然改变。