9.坏了，CPU又烧了

  小屋的木窗被推开，白暮站在门口，身上依旧是那身不改的白红衣袍，但似乎经过了一番简单的整理，至少看起来不再沾着昨夜的草屑与尘土。

  他的目光望向窗外已然开始苏醒的村落。

  炊烟袅袅，隐约传来劈柴、汲水、招呼孩童的声响。

  一种极其陌生、甚至有些笨拙的念头，在他那通常只计算风险、观测变量、或承受痛苦的思维里浮现。

  回报。

  村民们赠予他这些“无用”之物，提供栖身之所，甚至分享了一顿晚餐。

  逻辑上，他应当给予某种形式的“交换”，以维持一种……平衡？

  或是减少那份“接受馈赠”带来的、若有若无的“负债感”？

  他不太确定。

  这更像是一种从纳努克金血与铁墓侵蚀的缝隙里，渗出的、属于“白厄”遥远过去或许曾有过的行为模式残影。

  他走出小屋，先朝着最近的水井走去。

  昨日给他水袋的汉子，应该会在那里。

  晨雾中，汉子果然正在打水，粗壮的手臂提起满满一桶，水花溅湿了井台边的青苔。

  白暮走上前，将空水袋递还，同时伸出了手，指向那沉重的水桶，意图明确。

  汉子转过头，看到白暮，脸上立刻露出了熟悉的、憨厚而直接的笑容。

  然而，当他的目光落在白暮伸出的手上，理解了那份沉默的“帮助”意图时。

  笑容却微微顿了一下。

  他没有像昨日那样爽快地将东西塞过来，而是摇了摇头，甚至将水桶稍稍往自己身后挪了挪。

  “哎，不用不用！”

  汉子声音洪亮，摆手拒绝得干脆。

  “这点活儿，我自己来就行！客人你歇着，多看看我们这儿的风景就好！”

  他的拒绝并非出于戒备或厌恶，眼神里甚至带着点……刻意的轻松与一种不想麻烦对方的朴实心态。

  白暮的十字准星瞳孔几不可察地收缩了一下。

  他没有坚持，收回手，只是把空水袋放在井边，沉默地站了片刻，然后转身离开。

  下一个目标是村边正在修补栅栏的木匠。

  木匠看到白暮，立刻停下了手里的活儿，用毛巾擦了擦手，脸上是热情却同样提前准备好的笑容。

  “哦！客人，早啊！木板还合用吗？”

  他寒暄着，目光扫过白暮似乎想帮忙的动作，不等白暮有任何表示，便连连摆手。

  “修补这点小活儿，哪能劳烦客人！你快去忙你的，或者去田边走走，空气好！”

  他的拒绝同样迅速，带着一种生怕给客人添了负担的体贴。

  白暮的脚步没有停。他走向正在晾晒衣物的妇人，走向在菜园除草的老者，甚至走向几个正在空地上玩耍的孩子们。

  结果毫无二致。

  每一位村民，在最初看到他时，都展现出与昨日无异的、纯然友善的笑容与招呼。

  但一旦白暮流露出任何想要插手劳作、提供帮助的意图。

  无论是沉默地伸手，还是试图接过对方手中的工具。

  那份笑容便会立刻融入一种温和却坚决的推拒。

  “不用不用！”

  “客人你太客气了！”

  “这点小事我们自己来就好！”

  “哀丽特意嘱咐过，让你好好休息，千万别累着！”

  最后一句，从不同的人口中以相似的语气说出，像一枚关键的楔子，钉入了白暮的认知。

  哀丽。

  是她。

  她在昨夜或今晨，已经对村民们“说过”了什么。

  不是命令，更像是某种“建议”或“嘱咐”。

  内容或许就是“这位客人需要静养”、“不必让他操劳”、“接受他的存在就好，但无需接受他的劳力”。

  村民们严格遵守着，用一种带着乡村智慧的、质朴的礼貌，将白暮隔绝在了日常的劳作与“交换”之外。

  他们依旧赠予他笑容与问候，却不再给他“回报”的机会。

  白暮站在村口的老树下。

  晨雾几乎散尽，阳光变得明亮，照耀着他苍白的面容和十字准星中一闪而过的、极淡的困惑与……了然的寂寥。

  他明白了。

  哀丽并非在阻止他“融入”，或许恰恰相反。

  她是以她的方式，在保护某种更脆弱的东西。

  保护村民们心中那份纯粹的、不求回报的善意不被“交换”的逻辑所玷污。

  也保护他，这个背负着过于沉重之物的旅人，不必强迫自己立刻去扮演一个“正常”的、懂得礼尚往来的角色。

  她给了他一个“豁免权”。

  豁免于人情世故的往来，豁免于必须立刻“做些什么”来证明自己值得被接纳的压力。

  她只是让他“存在”于此，被允许单纯地“接受”，而不必急着“给予”。

  这份体贴，通透得近乎残忍。

  它像一层更柔软、也更坚韧的无形屏障，将他与这片土地最真实、最粗粝也最充满生命力的脉搏。

  劳动与交换隔离开来。

  他可以被馈赠，被招待，被问候，但他参与不进去。

  他依旧是个“客人”，一个被精心安置在温暖橱窗里、被所有人善意地保持着一臂之遥的“观察对象”。

  白暮看了一眼不远处正在田埂上奔跑、笑声清脆的卡厄斯兰那和玩伴们。

  他们甚至没有像昨日那样好奇地凑近，只是远远地朝他挥了挥手，便继续他们的游戏，仿佛已接受了“这个怪人不会参与我们任何事情”的设定。

  然后，他转过身，沿着来时的小径，慢慢走回那间孤零零的小屋。

  帮助，被拒绝了。

  不是被敌意，而是被一种更宏大、更温柔的“安排”。

  他坐在小屋门槛上，望着远处金色的、充满劳作声响的麦田。

  阳光落在他身上，暖意被体内恒久的冰冷抵消。

  或许，哀丽是对的。他所能提供的“帮助”，对于这片平和之地而言，可能本身就是一种不必要的、甚至危险的“扰动”。

  他体内躁动的毁灭，与播种、灌溉、收获的循环格格不入。

  他的“回报”，也许只能是安静地待着，不去打破什么。

  以及，在最终必须离开的那一刻，安静地走开，不留下太多痕迹。

  他将那顶萎蔫的麦穗花环从窗台拿下，放在掌心。它比昨日更轻了，金色褪去些许，染上干枯的淡黄。

  他看了它很久，然后，轻轻将它放在了屋内唯一的木架上，一个既不显眼也不会被轻易碰落的位置。

  一个孩子“打招呼”的礼物。

  一个被所有人温柔地拒绝了他“回报”意图的证明。