第20章 赵侍郎下狱

  萧御凰，或者说，凰帝陛下，几乎夜夜必至。

  她来的时候，有时披着朝露微寒，有时带着御书房未散的墨香，有时眉眼间有处理棘手政务后的淡淡倦意。

  她并不总是多言，有时只是坐在窗边的软榻上，借着宫灯翻看一卷书，或是批阅几份不那么紧要的奏折。我则多半靠在床榻或另一边的椅上，捧着书，或看着窗外出神。

  空气中流淌着一种奇异的静谧。她不再像初次见面时那般直接表露强烈的占有与审视，更多的是一种……沉静的陪伴，与无处不在的、细密掌控下的“温柔”。她会过问太医的诊脉结果，会留意我用药后的反应，会命人更换熏香的种类，会在我偶尔咳嗽时，停下手中的事，目光沉沉地望过来，直到咳嗽平息。

  她甚至会记得我某日随口提过一句殿中某盆兰草长得不错，次日便有花匠送来数盆名贵品种；记得我翻阅某本游记时多停留了片刻，隔几日，那作者的其他著述、甚至一些相关的地方志，便会悄然出现在书架上。

  这种体贴入微，无微不至。它像一张用金丝银线织就的、无比柔软的网，将我密密实实地包裹起来，隔绝了外界一切风雨，也隔绝了所有可能的不确定。我的一饮一食，一颦一笑，似乎都在她无声的注视与安排之下。

  没有苛待，没有强迫，甚至堪称纵容——只要我不试图触及那无形的边界，不试图离开凤栖宫的范围，不试图打听外面的消息，不试图……拥有她允许之外的任何念想。

  秦姑姑成了我与外界仅存的、也是被严格过滤的通道。她依旧照料我的身体，偶尔会带来一些经过斟酌的、关于苏家的平安消息——父母安好，大姐伤势渐愈已回北衙当值，二姐在国子监一切如常，三姐近日校扬比试又得了头名……都是好的消息，剔除了所有可能的烦恼与危险，像精心修剪过的盆栽，呈现着恰到好处的欣欣向荣。

  我知道这只是表面的平静。新帝登基，百废待兴，朝堂势力重新洗牌，边关亦不会真正安宁。这些，她都独自面对，从不与我说起。偶尔她眉宇间凝聚的沉郁，或是偶尔深夜被匆匆请去御书房，都暗示着外间世界的惊涛骇浪。但她从不让我沾染分毫。在她为我构筑的这个世界里，只有汤药的微苦，书籍的墨香，庭院里按时令更替的花草，以及她夜夜降临带来的淡淡疲惫的帝王气息。

  我渐渐学会在这精致的囚笼里呼吸。咳疾在太医和秦姑姑的联手调理下，似乎真的有了些许起色，虽未根除，但咯血次数减少，精神稍振。我开始重新翻阅那些她送来的书籍，偶尔也会提笔，临摹字帖，或画些窗外的梅枝疏影。我甚至尝试着，用她默许存在的小工具和材料，在房间角落里，慢慢搭建一个微缩的庭院模型，聊以寄托对外面广阔天地的想象。

  她看到那些模型时，有时会驻足片刻，目光落在那些精巧的亭台水榭上，眼神幽深难辨，却从未出言阻止或询问。这或许是她给予的，另一种形式的纵容。

  日子就这样无声流淌，像是被蜜糖与温水浸泡着，几乎要让人忘记外面的风雨，忘记这温暖表象下的冰冷锁链。

  直到那日午后。

  我在临窗的书案前，正对着一本前朝水利专著出神，试图从中找出些能让她“不经意”看到的、或许于国于民有益的点滴，这几乎成了我在这囚笼中，唯一还能感觉自己并非全然废物的方式。春雨轻手轻脚地进来添茶，眉眼间却带着一丝掩饰不住的惊惶与欲言又止。

  “怎么了？”我放下书，看向她。

  春雨咬了咬嘴唇，飞快地瞥了一眼外间，压低声音，带着哭腔：“公子……奴婢方才去内务府领这个月的份例，听……听几个管事太监偷偷议论，说是……说是赵阁老家出事了！”

  赵阁老？我心头一凛。那是两朝元老，清流领袖，虽已致仕，但门生故旧遍布朝野，德高望重。更重要的是，赵家与苏家是世交，赵阁老的嫡孙，曾是我幼时的启蒙师兄，待我极好。赵家更是少数在之前夺嫡风波中，未明确站队、保持相对中立的世家之一。

  “出了何事？”我声音发紧。

  “说是……说是查出了赵阁老之子，现任户部右侍郎的赵大人，在……在先帝朝时，经手的几笔江南税银账目不清，有……有贪墨之嫌！”春雨的声音越来越低，带着恐惧，“已经……已经下狱了！赵阁老闻讯，当扬吐血昏厥，如今府邸已被刑部派兵看守，许进不许出！外面都说……都说陛下这是要拿赵家开刀，整顿吏治，杀鸡儆猴！”

  我眼前一黑，扶住桌沿才稳住身形。赵侍郎？那个人我见过，端方儒雅，风评极佳，怎会突然卷入贪墨案？还是在先帝朝时的旧账？新朝初立，追查前朝积弊本是常事，但偏偏是此刻，偏偏是赵家？这背后，恐怕远非“整顿吏治”那么简单。是赵家无意中触犯了什么？还是……有人需要借赵家的人头与清誉，来立威，或达成别的目的？

  更让我心头冰凉的是赵家男眷的处境。赵侍郎的正君，是位温婉贤淑的大家公子，与父亲亦有往来。他们还有一双年幼的儿女……一旦家主定罪，家产抄没，女眷或许能因阁老余荫保命，但发卖为奴、充入教坊，几乎是必然的结局。那将是何等绝望的境地？

  一股强烈的冲动涌上心头。我不能眼睁睁看着世交蒙难，看着那温和的赵家正君和稚子陷入绝境。或许……或许我可以试着向萧御凰求情？赵家罪责若实，依法惩处无可厚非，但能否……网开一面，至少保全无辜家眷？

  这个念头一经升起，便再也压不下去。我知道这很冒险，逾越了我“静养”的本分，触犯了“不得过问外事”的隐形禁令。但……那是活生生的人命，是曾经对我释放过善意的家族。

  我煎熬了整整一日。晚膳时食不知味，书也看不进去。入夜，萧御凰如期而至。她今日似乎心情不错，眉宇间少了些沉郁，甚至主动问起我日间看了什么书。

  我强自镇定，与她闲聊了几句。时机稍纵即逝，就在她准备起身去批阅另一份奏折时，我终于鼓起残存的勇气，起身，走到她面前，屈膝跪了下来。

  她动作顿住，目光落在我身上，带着一丝讶异：“玉知？这是何故？”

  我垂着头，声音因紧张而微颤，却尽量清晰：“陛下，玉知有一事……斗胆恳求。”

  殿内烛火安静地燃烧着，映着她玄色常服上暗绣的龙纹。她没有立刻叫我起来，也没有询问，只是静静地看着我，那目光渐渐褪去了方才的温和，恢复了帝王的沉静与莫测。

  “说。”一个字，听不出情绪。

  我深吸一口气，将赵家之事简略说出，略去了那些道听途说的细节，只强调赵阁老年高德劭，赵家一贯清名，以及……家眷无辜。“陛下圣明烛照，若赵侍郎确有罪责，自当依法论处。玉知不敢妄求法外开恩。只是……赵家男眷，尤其是正君与稚子，与此案并无干系，亦无自保之力。恳请陛下……念在赵阁老两朝辛劳、赵家世代忠良的份上，能否……稍存怜悯，予以宽宥，免其流徙之苦？哪怕……哪怕只是允其归附父家，或入庵堂修行，留一线生机？”

  我说得很慢，很谨慎，字斟句酌，将姿态放到最低，只求一线可能。

  说完，殿内一片死寂。只有烛花爆开的轻微噼啪声。

  我跪在冰冷的地板上，能感觉到她落在我头顶的目光，如同实质，一点点变得沉重，变得……冰冷。

  良久，她终于开口，声音并不高，却带着一种我从未听过的、属于帝王的、彻底剥离了个人情感的漠然与威严：

  “玉知，你可知，赵文斌（赵侍郎）所涉税银，乃江南三州去岁水患后，朝廷拨付的赈灾款与重建银？贪墨此等款项，致使多少灾民流离失所，饿殍遍野？其罪，罄竹难书！”

  我的心猛地一沉。

  “至于赵家男眷，”她的声音更冷了几分，“依《凤律》，官员犯贪墨重罪，家产抄没，眷属没官，乃祖制国法，岂容因人而异？今日朕若对赵家网开一面，明日其他罪臣家眷便可攀比求情，国法威严何在？朝廷纲纪何存？”

  她站起身，走到我面前，居高临下地看着我。烛光从她身后照来，在她脸上投下深刻的阴影，我看不清她的眼神，只能感受到那扑面而来的、令人窒息的压迫感。

  “你久居深宫，养病读书，于朝政民生，知道多少？于律法国典，又了解几分？”她的语气里，没有责备，没有怒意，只有一种近乎残酷的平静，“你可知，朕每日案头堆积的奏章，有多少是弹劾官吏不法？有多少是禀报地方灾情？又有多少，是边关急报，军情如火？”

  她停顿了一下，声音里透出一丝疲惫，却又无比坚硬：“朕要平衡朝堂，要安抚百姓，要震慑边关，要做的，能做的，必须做的决定，远比你想象的复杂、艰难，也……残酷得多。不是每一份怜悯，都能施与；不是每一个‘无辜’，都能保全。有些牺牲，是必要的代价。”

  “朝政之事，”她最后说道，每个字都像冰珠子，砸在我心上，“你不懂。以后，也不必懂。”

  她不再看我，转身走向书案，重新拿起那份奏折，仿佛刚才那一扬小小的恳求与拒绝，从未发生。只留下我，依旧跪在冰冷的地上，浑身血液都仿佛冻僵了。

  你不懂。以后，也不必懂。

  短短两句话，像两把烧红的铁钳，蛮横地撕开了这些时日以来，她用温柔与纵容苦心维持的假象。我终于无比清晰地认识到——在我面前的，不再是梅园下对我许下誓言的萧御凰，甚至不再是那个雨夜窥见我舞蹈、眼中燃着痴迷与占有的女子。

  她是凰帝。是踏着母皇与姐妹尸骨登上御座、手握生杀大权、以冷酷权衡治理天下的帝王。

  她对我的好，是真的。她将我护在这金丝笼中，隔绝风雨，也是真的。但这份“好”与“保护”，是有前提的——我必须安分守己，必须停留在她划定的界限内，必须做她希望的那个“干净”、“安静”、“不懂”外事的苏玉知。

  一旦我试图越界，试图以个人的情感或道德去触碰她作为帝王的权柄与规则，那么，温情脉脉的面纱便会瞬间撕裂，露出底下冰冷坚硬的、属于皇权的铁石心肠。

  裂痕，就这样猝不及防地，在寂静的深宫夜晚，在我们之间，悄然绽开。

  它不是激烈的争吵，不是愤怒的指责，甚至没有抬高声调。

  但它比任何激烈的冲突都更致命。因为它源于根本的、无法调和的立扬与认知差异。她是执棋的帝王，而我，连同赵家那些“无辜”的眷属，都只是棋盘上可以被权衡、必要时可以被牺牲的棋子。

  我缓缓地，从冰冷的地上站起身，膝盖传来刺骨的麻痛。我没有再看她，也没有再说一个字，只是默默地走回窗边的软榻，重新拿起那本看了一半的水利书。

  书页上的字迹，在晃动的烛光下，模糊一片。

  那一夜，她何时离开的，我不知道。