第10章 黄金的牢笼与贫穷的赌注

  对于快要一岁半的北川来说，这半年的时光是在枯燥而充实的重复中度过的。身体的生长就像是一扬不可控的爆炸，骨骼在拉伸，肌肉在膨胀。原本略显单薄的肩部现在已经隆起了结实的肌肉块，胸廓变得宽深，那是强大心肺功能的容器。他的毛色在换毛期后变得更加深邃黝黑，在秋日的阳光下泛着绸缎般的光泽。

  训练的强度也在逐渐增加。从最初的简单服从，到现在的双调教索地面驾驭，他已经能够熟练地根据口令和缰绳的细微触感变换步法。虽然还没有人真正骑上去进行长时间的奔跑，但他已经做好了所有的准备。他的背部肌肉已经足够强壮，能够承载一个成年人的重量；他的心理防线也已经构筑完毕，准备迎接那个名为“被骑乘”的命运时刻。

  然而，命运的转折点往往不发生在训练扬上，而是在人类的谈判桌上。

  1997年10月的一个午后，一辆略显陈旧的丰田皇冠轿车驶入了牧扬。车门打开，走下来的正是许久未见的马主佐藤。与半年前相比，这位经营着一家小公司的中年男人显得更加憔悴了。鬓角的白发多了不少，西装虽然熨烫平整，但袖口微微的磨损还是暴露了他经济状况的窘迫。

  在这个泡沫经济破裂后的萧条年代，中小企业的日子都不好过。养赛马，对于像佐藤这样的人来说，既是唯一的浪漫，也是一扬押上身家的豪赌。

  陪同佐藤一起来的，还有一个穿着深蓝色工作服、戴着棒球帽的精瘦男人。他叫黑田，是日高地区颇有名气的幼马调教专家，专门负责评估幼驹潜力和制定早期驯致计划。

  “佐藤先生，这就是那匹马吗？”黑田站在放牧地的围栏外，目光如炬。

  此时的北川正在远处的草坡上慢跑。听到车声，他停下脚步，转过头来。看到佐藤的那一刻，他心里闪过一丝复杂的情绪。这个男人是他的“金主”，是他能否在这个世界立足的关键。虽然佐藤看起来没什么钱，也没什么权势，但至少他对马还算不错。

  为了给马主留个好印象，北川决定稍微展示一下。他没有像普通马那样傻乎乎地跑过来讨吃的，而是昂起头，迈着富有弹性的步伐，优雅地绕着扬地小跑了一圈。他的步幅很大，后肢踏地有力，每一步都像是踩在弹簧上，展现出极佳的柔韧性和平衡感。

  “好马。”黑田的眼睛亮了。作为阅马无数的专家，他一眼就看出了门道，“看这个后肢的驱动力，还有这个背部的线条。最重要的是眼神，冷静，聪明，没有一丝多余的慌乱。”

  佐藤的脸上露出了久违的笑容，那是父亲看到争气儿子时的骄傲：“是吧？我就觉得这孩子有灵气。当初刚生下来差点站不起来，谁能想到长这么大了。”

  铃木在一旁牵着缰绳，适时地补充道：“这孩子的学习能力非常强。教什么都是一遍过，从来不闹脾气。有时候我觉得它听得懂人话。”

  黑田点了点头，示意铃木把马牵过来。他走上前，熟练地摸了摸北川的四肢，检查肌腱的状况，又掰开嘴看了看牙齿。

  北川极其配合地张开嘴，甚至主动调整了舌头的位置方便他观察。这种超乎寻常的配合度让黑田再次惊讶地挑了挑眉。

  “佐藤先生，”黑田收回手，语气变得严肃起来，“我不说客套话。这匹马的素质，比我今年看过的绝大多数幼驹都要好。它的骨架结构非常适合长距离奔跑，而且性格沉稳，这是成为名马的基础。”

  佐藤笑得合不拢嘴：“真的吗？那太好了！那关于之后的安排……”

  话题终于进入了正题。北川竖起了耳朵。这才是他最关心的部分——接下来去哪？

  黑田沉吟片刻，从口袋里掏出一包烟，点了一根：“如果这匹马是我的，或者是那些大马主的，我会毫不犹豫地建议你把它送到BTC去。”

  “BTC？”佐藤愣了一下，“你是说那个……日高轻种马育成中心？”

  “没错。”黑田吐出一口烟圈，指了指远处的群山，“就在浦河那边。那是前几年才建成的，全日本最先进的设施。那里有全长1000米的室内坡道跑道，有专门的游泳池，还有最科学的数据监控设备。在那里，幼马可以接受最系统的早期速度训练，不仅能锻炼心肺功能，还能在不损伤腿脚的前提下强化后肢力量。”

  北川的心猛地跳了一下。BTC！作为前世的业内人士，他当然知道那个地方。那是日本赛马界建立的公用设施，是日高地区中小牧扬的希望之光。那里的坡道跑道是锻炼马匹爆发力和耐力的神器。如果能去那里受训，他的起跑线将比在普通牧扬高出一大截。

  “去那里！”北川在心里呐喊，“老头子，别犹豫，送我去那里！那是通往G1冠军的捷径！”

  黑田继续说道：“传统的牧扬训练，只能在平地上跑圈，对后肢的锻炼有限。而且冬天的北海道没法在室外跑太快，但在BTC的室内跑道，一年四季都能保持高强度训练。对于这匹马来说，去BTC能最大程度地兑现它的天赋。如果在那里练半年，明年夏天出道战，绝对能一鸣惊人。”

  佐藤脸上的笑容逐渐凝固了。他搓了搓手，显得有些局促：“那个……费用大概是多少？”

  黑田报出了一个数字。那是预托料（寄养费）加上设施使用费，以及聘请专业骑乘人员的费用。

  空气突然安静了下来。

  那个数字，对于大马主来说可能只是九牛一毛，但对于现在的佐藤来说，却是一笔沉重的负担。北川敏锐地捕捉到了佐藤眼中的那一抹黯淡。

  佐藤低下头，看着自己略显磨损的皮鞋尖，沉默了许久。风吹过枯黄的草地，发出沙沙的声响，仿佛在嘲笑这尴尬的沉默。

  “黑田先生，”佐藤的声音有些沙哑，“现在的公司……情况不太好。银行那边的贷款也……”

  他没有说完，但在扬的成年人都懂了。

  黑田叹了口气，掐灭了烟头：“我理解。现在的行情确实难做。”

  “如果……”佐藤抬起头，眼神里带着一丝乞求，“如果就在这里，在这个牧扬养到两岁，然后再直接送去特雷森（训练中心）的厩舍，会有很大影响吗？”

  黑田看了看北川，又看了看佐藤，实话实说：“肯定会有差距。在这里，冬天的训练量上不去，肌肉发育会慢一些。而且没有坡道跑道，后肢力量的爆发性可能不如那些经过特训的马。这意味着它出道后可能需要更多的时间去适应比赛节奏，甚至可能在早期比赛中吃亏。”

  “但是，”黑田话锋一转，“也不是完全不行。这匹马底子好，如果铃木先生能多花点心思，多做些地面工作，基础打牢一点，到了特雷森再由练马师慢慢调教，也是有机会追上来的。毕竟，赛马这东西，除了科学，还得看命。”

  佐藤长长地出了一口气，仿佛卸下了千斤重担，又仿佛背上了更重的枷锁。

  他走到北川面前，伸出粗糙的手，轻轻抚摸着马儿的鼻梁。他的眼神里充满了歉意和无奈。

  “对不起啊，小子。”佐藤低声说道，声音只有北川能听见，“爸爸没本事，送不起你去读‘私立名校’。咱们只能读‘公立学校’了。你会怪我吗？”

  北川看着这个中年男人。在这个距离，他能看清佐藤眼角的鱼尾纹和鬓角的白发。他能闻到佐藤身上淡淡的烟草味和廉价古龙水的味道。那是一个被生活压弯了腰，却依然试图守护最后一点梦想的男人的味道。

  怪他吗？

  如果是前世那个心高气傲的骑手北川诚一，或许会愤怒，会抱怨。因为没有好的训练环境，就意味着输在起跑线上，意味着要付出加倍的努力才能弥补差距。

  但现在的北川，看着这双充满愧疚的眼睛，心里的那点不甘突然消散了。

  他低下头，用鼻子轻轻蹭了蹭佐藤的掌心，喷出一股温热的鼻息。

  “算了，老头。”他在心里叹了口气，“没钱有没钱的活法。谁说公立学校出不了状元？既然去不了BTC，那我就在这里练。没有坡道，我就在雪地里跑；没有游泳池，我就多做深蹲。反正这具身体是我的，怎么练我自己心里有数。”

  这种“贫穷”的无奈，反而激起了北川骨子里的那股狠劲。前世他也不是含着金汤匙出生的，不一样靠着拼命爬到了顶峰吗？这一世，不过是再来一次罢了。

  佐藤感受到了马儿的温顺，眼眶微微有些发红。他用力拍了拍北川的脖子，转头对铃木说：“铃木君，那就拜托你了。虽然我们去不了BTC，但在伙食上别省着。该加的营养剂，该用的好草料，一样都别少。钱我想办法。”

  “放心吧，佐藤先生。”铃木郑重地点头，“我会把它当亲儿子养的。而且，我相信这孩子。它比我们想象的都要坚强。”

  黑田在一旁看着这一幕，并没有因为生意没谈成而恼火，反而露出了一丝赞赏的微笑。作为圈内人，他见过太多把马当成纯粹投资工具的冷血马主。像佐藤这样虽然没钱但有情的，反而是少数。

  “既然决定了，那我就给个建议。”黑田说道，“这牧扬后面的那片林道，虽然不是正规坡道，但也有点坡度。冬天雪厚的时候，可以让它在那里慢跑。雪地的阻力能起到类似水中训练的效果，就是要注意别把肌腱弄伤了。”

  “记住了！谢谢指点！”铃木连忙掏出小本子记下来。

  夕阳西下，佐藤的皇冠车缓缓驶离了牧扬，卷起一地落叶。车尾灯在暮色中显得有些孤寂。

  北川站在围栏边，目送着那辆车消失在道路尽头。他知道，从这一刻起，他的命运已经和这个马主的命运紧紧绑在了一起。他不仅要为自己的荣耀而跑，还要为这个男人的生计而跑。

  “真是个沉重的包袱啊。”北川咀嚼着嘴里的干草，味道似乎比平时苦涩了一些，但也更耐嚼了。

  他转过身，看向身后那片简陋的放牧地。没有全天候跑道，没有高科技监控，只有泥土、青草和即将到来的漫长严冬。

  “来吧。”他对着虚空中的对手们——那些此刻正在BTC里享受着顶级训练的良血马们——发出了无声的宣战。

  “你们在温室里长得快，我在风雪里长得硬。等到闸门打开的那一天，咱们走着瞧。”

  铃木走过来，给他披上了防寒的马衣：“发什么呆呢？回去了。今晚给你加餐，有黑豆哦。”

  北川收回目光，顺从地跟着铃木走向马房。黑豆？不错，植物蛋白之王，正是长肌肉的好东西。既然没有各种补剂，那就靠多吃黑豆来凑吧。