第48章：通宵造假

  周一凌晨两点，T厂的三号车间灯火通明。

  这本来是一条为了生产普通消费电子产品设计的旧产线，今晚却被征用来跑佐藤那批高精度的试产订单。

  “嘀——嘀——嘀——”

  贴片机再次发出了刺耳的报警声，红灯疯狂闪烁。

  “陆哥，又不行了。”

  阿强满头大汗地跑过来，手里拿着一块刚过完回流焊的电路板，脸色很难看，“温度还是稳不住。刚才那一炉出来的板子，焊点发虚，抛料率太高了。这一百片里，能用的不到四十片。”

  我接过板子看了一眼。

  焊盘上的锡膏没有完全熔化，呈现出一种灰暗的磨砂质感。这是典型的回流焊温区温度不够或者波动太大的表现。

  我们的设备太老了，根本跑不出佐藤要求的那种近乎变态的平滑曲线。

  “这一批一共多少？”我问。

  “一千片。现在才跑了两百片，废了一大半。”阿强擦了擦汗，“陆哥，要不先停线吧？再跑下去，原料损耗就要超标了。咱们跟佐藤先生申请一下，修整设备？”

  停线？

  要是停了，明天早上的交货怎么办？

  佐藤那边等着看样品。如果我告诉他“设备不行”，他就会问：“陆桑，你那个自适应算法呢？不是说软件能弥补硬件吗？”

  我把那块废板扔进报废框里。

  “不能停。”

  我解开领口的扣子，感觉车间里闷热得让人喘不过气，“把报警器的声音关了。让机器继续跑。”

  “啊？那废品……”

  “人工挑。”

  我盯着阿强，“你带两个手脚麻利的，在炉后守着。出来的板子，一片一片看。凡是颜色不对的、焊点虚的，全部挑出来扔到‘待处理区’，不要入系统账。只把完美的良品留下来。”

  “可是陆哥，那样的话，良率在系统里怎么填？原料对不上啊。”

  “系统里填98%。”我面无表情地说，“损耗的原料，用下个月普通订单的报废额度去平。先过了明天这关再说。”

  阿强愣了一下，似乎没见过这么野的路子。但他看我脸色阴沉，没敢多问。

  “行，听陆哥的。”

  那一晚，我们在车间干到了凌晨五点。

  靠着最原始的人工筛选，我们从一堆废墟里，硬生生地凑齐了五百片看起来完美无瑕的样品。

  ……

  第二天上午十点，办公室。

  我顶着两个黑眼圈，刚把那一箱“精选”出来的样品交给物流部发走，佐藤的邮件就到了。

  主题：Re: Pilot Run Sample Submission(试产样品提交)

  我点开邮件，心脏猛地缩了一下。

  “陆桑：

  辛苦了。刚才看了物流发来的出货照片，外观看起来非常不错。

  日本技术本部对你提到的那个‘自适应PID算法’非常感兴趣。他们希望你能提供昨晚生产时，回流焊设备的原始温度日志（Raw Data Log）。

  技术部想研究一下，在这个算法介入后，各温区的实际温升曲线是如何变化的。请在今天下班前提供。

  顺颂商祺，

  Sato”

  我盯着屏幕上的“Raw Data Log”几个单词，手心开始冒冷汗。

  原始日志。

  那就是机器自动生成的txt文件，每秒钟记录一次温度。

  昨晚机器的真实情况是：温度像过山车一样上蹿下跳，报警记录哪怕关了声音也依然写在日志里。如果把那份真的日志发过去，日本那边的工程师一眼就能看出来——什么算法都没有，全是硬抗，而且良率崩盘。

  但是不发？

  “补充说明”是日企流程里最正常不过的一环。样品好了，当然要看数据佐证。

  我点了一根烟，手有点抖。

  我不能发真的，我也不能不发。

  那就只剩下一条路：造。

  我关上办公室的门，拉下百叶窗。

  打开电脑里的Excel，我调出了昨晚导出的那份惨不忍睹的真实日志。

  一共八个小时，每5秒一个数据点，几万行数据。

  我需要把这些忽高忽低的数字，全部手动修改成一条平滑、稳定、符合物理规律的完美曲线。而且，还要保留一点点微小的随机波动，让它看起来不像是一条直线那么假。

  这比写代码还难。这需要极大的耐心和对数字的敏感度。

  10:05:01- 235.4°C->改成 240.1°C

  10:05:06- 228.9°C->改成 240.2°C

  10:05:11- 245.1°C(Alarm)->改成 239.9°C，删除报警标记

  我像个做假账的会计，一行一行地修。

  烟灰缸里的烟头越来越多。办公室里烟雾缭绕。

  中午吃饭的时间过了，我没去食堂。

  下午三点，青青发来短信：“陆哥，晚上去吃火锅吗？新开了一家。”

  我看着手机屏幕，第一次觉得那闪烁的名字让人烦躁。

  我回了两个字：“加班。”

  然后直接把手机关机，扔进抽屉里。

  我现在没空谈情说爱。我的职业生涯正悬在这一行行枯燥的数字上。只要错一行，只要日本那边的技术专家看出破绽，我就完了。

  晚上八点。

  阿强敲门进来送外卖，看见屋里烟雾腾腾的，呛得咳嗽了两声。

  “陆哥，还没弄完啊？”他看了一眼我屏幕上密密麻麻的表格，“佐藤那边催了？”

  “放那儿吧。”

  我头也没抬，眼睛盯着屏幕，眼球上全是红血丝，“告诉门卫，我不走，谁也别来打扰我。”

  一直搞到晚上十点半。

  我终于改完了最后一行数据。检查了一遍生成的折线图，完美，漂亮，就像教科书上的一样。

  我把这个伪造的Excel文件另存为.log格式，修改了文件的创建时间属性，然后点击了“发送”。

  邮件发出去的那一刻，我整个人瘫在椅子上，感觉脊椎骨都被抽走了。

  为了圆那个“算法”的谎，我用了一整夜的人工筛选，加上一整天的数据造假。

  这就是代价。

  ……

  回到River Valley的时候，已经是凌晨了。

  走廊里静悄悄的。

  我走到家门口，习惯性地掏出那把旧钥匙，插进锁孔。

  “咔哒。”

  钥匙转不动。

  我愣了一下，这才反应过来。前两天Steven说过，门锁换了。

  我从钱包里掏出那张Steven让dy转交给我的白色门禁卡。

  “滴——”

  一声清脆的电子音，门锁自动弹开。

  没有了以前那种插钥匙转动的机械感，这声音冷冰冰的，像是在通过某种验证。

  我推门进去。

  客厅里漆黑一片，雅雯姐和乐乐早就睡了。

  我刚换好鞋，突然发现在客厅天花板的角落里，多了一个微弱的红点，正在黑暗中一闪一闪。

  那是新装的监控探头。

  它静静地挂在那里，像一只红色的眼睛，死死地盯着我这个晚归的“租客”。

  我本来想去厨房倒杯水，但看着那个红点，我突然觉得喉咙发紧，不想动了。

  我不想让那个摄像头记录下我此时狼狈的样子——满身烟味，眼圈发黑，像个刚做完贼的逃犯。

  我收回迈向厨房的脚，转身走进了次卧。

  关上门，反锁。

  在这个几平米的小房间里，没有监控，没有数据，没有谎言。

  我倒在床上，连澡都没力气洗。

  闭上眼，脑子里全是那一长串跳动的温度数字，还有那个在黑暗中闪烁的红色探头。

  这一关，我是混过去了。

  但下一关呢？