第13章 逃离

  苏晚开始用学习填满所有时间。每天六点起床，背托福单词；上午的课一结束就钻进图书馆，下午的课结束后又回到图书馆，直到闭馆音乐响起；晚上回宿舍继续刷题、看案例，常常到凌晨一两点。

  陈薇看不下去了：“苏晚，你疯了吗？大一而已，用得着这么拼？”

  苏晚头也不抬：“我想早点准备出国。”

  “出国？”陈薇愣了，“怎么突然想出国了？之前没听你说过啊。”

  “计划赶不上变化。”苏晚淡淡地说，手指在键盘上敲击，搜索着常春藤法学院的申请要求。

  林小雨也凑过来：“那江屿哥知道吗？”

  敲击键盘的手指顿住了。苏晚盯着屏幕上哈佛法学院的官网，那庄严的红色校徽像一只眼睛，冷冷地看着她。

  “还没告诉他。”她说，声音没什么起伏，“等确定了再说。”

  陈薇和林小雨对视一眼，都看出了对方眼里的担忧。这半年来，苏晚变了太多——话少了，笑容也少了，整个人像一根绷紧的弦，随时可能断裂。她们隐约猜到这和江屿有关，但苏晚不说，她们也不好问。

  四月底，苏晚报了托福班。每周六周日，从早到晚八个小时的课，她一节不落。课间休息时，别的同学都在聊天刷手机，她戴着耳机听听力，嘴里念念有词地跟读。

  五月初，她开始准备LSAT。这是美国法学院的入学考试，以难度高著称。厚厚的官方指南，上千道逻辑题，她一道一道地啃。有时候遇到特别难的题，她会盯着题目发呆，脑子里却浮现江屿的脸——他给她讲数学题时的耐心，他说“这道题其实不难”时的笃定。

  然后她就更用力地掐自己的手心，强迫自己集中注意力。

  第一次模考，成绩很不理想。苏晚看着分数，在空无一人的自习室里坐了很久。窗外是春末夏初的北京，梧桐树长出了新叶，阳光暖洋洋的，有学生在草坪上弹吉他。

  多好的季节。可她只觉得冷。

  手机响了，是江屿。自从生日那晚之后，他们再也没有联系过。苏晚盯着屏幕上跳动的名字，手指悬在接听键上方，颤抖着，最终按了静音。

  她不敢接。怕一听到他的声音，好不容易筑起的心防就会崩塌。

  铃声执着地响了很久，停了。几分钟后，短信进来：在忙？

  苏晚盯着那两个字，看了很久，回了一个字：嗯。

  那边没再回复。

  她放下手机，重新翻开LSAT习题册。笔尖在纸上沙沙作响，写出来的答案却错了一大半。

  六月，北京进入雨季。苏晚的托福首考成绩出来了：108分。不算顶尖，但足够申请好学校。她把成绩单拍了照，想发给谁看看，手指在通讯录里滑过，最终只发给了父亲。

  苏建军很快回复：很好！爸爸为你骄傲！继续努力！

  看着那行字，苏晚心里空落落的。她想起小时候，每次考了好成绩，母亲都会摸摸她的头，说“晚晚真棒”。后来母亲不在了，这个动作由江屿接替——他会拍拍她的肩，说“进步了”。

  而现在，她只能对着手机屏幕，告诉自己：还不够，还要更努力。

  七月初，学校放暑假。苏晚没有回江家，借口要在学校准备LSAT，在校外短租了个小单间。房间只有十平米，一张床，一张书桌，一个衣柜。窗外是嘈杂的街道，整天车水马龙。

  她喜欢这种嘈杂。可以掩盖心里的寂静。

  LSAT正式考试在八月底。考试前一天，苏晚收到了一个快递，寄件人空白，地址是医大。拆开，是一盒巧克力，还有一张卡片，上面只有两个字：

  加油。

  熟悉的字迹。江屿的。

  苏晚拿着卡片，在狭小的房间里站了很久。巧克力是瑞士莲的，她最喜欢的牌子。高三那年压力大，江屿每次来看她都会带一盒，说“吃点甜的，心情好”。

  眼泪毫无征兆地掉下来，滴在卡片上，晕开了墨迹。

  她拆开巧克力，吃了一颗。甜中带苦的味道在舌尖化开，像极了这些年的感情。

  第二天考试，苏晚状态出奇地好。逻辑题、分析题、阅读题，她做得行云流水。走出考扬时，北京的初秋已经有了凉意，她深吸一口气，感觉像卸下了千斤重担。

  九月中，成绩出来了：172分。百分之九十八的百分比排名。

  苏晚看着电脑屏幕上的数字，第一次露出了久违的、真心的笑容。她截图，想发给江屿，手指在发送键上犹豫了很久，最终只发给了父亲和中介老师。

  接下来的两个月，她开始准备申请材料。个人陈述、推荐信、成绩单、简历。每一份材料她都反复修改，字斟句酌，像在雕琢一件艺术品。

  写个人陈述时，她卡壳了。要求写“为什么选择法学院”，她写了从小对正义的向往，写了在政法大学的学习经历，写了未来想成为刑事律师的梦想。

  但写到最后，她停了下来。

  真正的理由，她不敢写。

  她想变得强大，强大到能够保护自己在乎的人，就像江屿曾经保护她那样。

  她想站在更高的地方，让那些曾经质疑他们感情的人看到，她配得上江屿，她可以与他并肩。

  她想用时间和距离证明，有些感情不会因为分离而褪色，反而会历久弥新。

  但这些，都不能写进申请材料里。

  最终，她只写了一句话：“我希望通过法律，让这个世界变得更公正一点，哪怕只是一点点。”

  十一月底，申请截止日期前，苏晚提交了所有材料。她申请了六所学校：哈佛、耶鲁、斯坦福、哥伦比亚、芝加哥、纽约大学。全是顶尖名校，难度极大。

  交完申请的那天，她一个人去后海走了走。湖水已经结了一层薄冰，夕阳照在上面，反射出碎金般的光。她走到那棵银杏树下，叶子已经掉光了，光秃秃的枝桠指向天空。

  她摸了摸树干，粗糙的触感让她想起江屿的手——修长，温暖，握着她的时候总是很稳。

  “江屿，”她轻声说，呼出的白气在冷空气中消散，“等等我。”

  风呼啸而过，没有回答。

  十二月的北京下了第一扬雪。苏晚接到了第一个面试邀请——哥伦比亚大学。面试是通过Skype进行的，对方是个五十多岁的女教授，笑容温和，问题却很犀利。

  苏晚准备了很久，对答如流。结束时，教授说：“你的LSAT成绩很出色，个人陈述也写得很真诚。希望明年秋天能在纽约见到你。”

  “谢谢教授。”苏晚说，关掉视频后，手心全是汗。

  一月初，芝加哥大学的录取通知书到了。邮件发到邮箱时，苏晚正在图书馆复习期末考试。她点开邮件，看到“gratulations”开头的第一句话时，整个人愣住了。

  录取了。全美排名第四的法学院。

  她盯着屏幕看了很久，然后合上电脑，继续看书。心里没有想象中的狂喜，只有一种沉甸甸的踏实感——第一步，终于迈出去了。

  接下来的一周，好消息接踵而至。纽约大学、斯坦福、哥伦比亚，都发了录取。哈佛和耶鲁在等待名单上。

  最终，苏晚选择了哥伦比亚。位于纽约，机会多，奖学金也最丰厚。

  做出决定的那天，她给父亲打了电话。

  “爸爸，我决定去哥大了。”

  电话那头沉默了几秒，然后是苏建军激动的声音：“太好了！晚晚你真棒！爸爸就知道你能行！”

  “嗯。”苏晚握着手机，看着窗外飘落的雪花，“我打算接受offer了。”

  “好，好！爸爸帮你办手续，买机票，安排住宿……”

  “爸，”苏晚打断他，“先别告诉江伯伯江伯母。”

  苏建军愣了一下：“为什么？”

  “我想……亲自跟他们说。”苏晚说，“等我寒假回去，当面说。”

  “也好。”苏建军叹了口气，“晚晚，爸爸知道你心里不好受。但这是为了你的未来，你要相信，这是对的。”

  “我知道。”苏晚轻声说。

  挂断电话，她打开抽屉，拿出那条银杏叶项链。银色的链子在灯光下泛着温润的光，背面的“屿”字已经有些磨损，但依然清晰。

  她把项链戴上，冰凉的金属贴在心口。然后打开电脑，接受了哥伦比亚大学的offer。

  系统提示：gratulations! You have officially joihe bia Law School Class of 2008.

  2008年。现在是2004年1月。还有四年。

  四年的大学生活，三年的法学院。七年。

  七年之后，她会是什么样子？江屿又会是什么样子？

  苏晚不敢想。她关掉电脑，走到窗边。雪下得更大了，天地间白茫茫一片，像要把所有的痕迹都覆盖掉。

  手机在桌上震动，是江屿的短信：下雪了，多穿点。

  很平常的一句话，和往年每个雪天一样。苏晚盯着那行字，眼泪突然决堤。

  她蹲下身，把脸埋在膝盖里，哭得浑身颤抖。这些日子所有的压力、孤独、思念，都随着眼泪汹涌而出。

  哭够了，她擦干眼泪，回复：你也是。

  那边没再回。

  苏晚站起来，看着窗外的雪。雪地里，有几个学生在打雪仗，笑声隔着玻璃传进来，模糊而遥远。

  她想起十三岁那年，北京也下了这么大的雪。江屿陪她在院子里堆雪人，她的手冻得通红，他把手套摘下来给她戴，自己的手却暴露在寒风中。

  “冷吗？”她问。

  “不冷。”他说，然后笑了笑，“陪你，就不冷。”

  那时候多好啊。没有出国留学的规划，没有长辈的担忧，没有那些说不出口的爱和不敢面对的分离。

  只有两个少年，一扬雪，和一个笨拙的雪人。

  苏晚闭上眼睛，深深吸了一口气。冷空气进入肺腑，让她清醒了一些。

  路是自己选的，就要走下去。

  既然选择了离开，就要离开得彻底。

  既然推开了他，就要推开得决绝。

  也许这样，对彼此都好。

  她转身回到书桌前，开始列离国前的清单：办签证、订机票、收拾行李、退租房子、和老师同学告别……

  最后一项，她写了又划掉，划掉又写上：

  和江屿告别。

  怎么告别呢？她不知道。

  也许不告别，就是最好的告别。

  让他以为她薄情，让他以为她变了心，让他对她失望，然后忘记她。

  这样，他就能开始新的生活，遇到更好的人。

  而她会在大洋彼岸，守着这份不敢言说的爱，独自成长，独自坚强。

  直到有一天，她足够强大，强大到可以面对所有人的质疑，强大到可以坦然地站在他面前，说：

  江屿，我回来了。

  不是为了重逢。

  是为了，重新开始。