第175章 暗涌的潮信

  午后，裴衍之因一个跨国视频会议不得不返回公司。离开前，他特意到画室与陆予安道别。

  “会议可能要到傍晚才结束。”裴衍之站在门口，看着坐在琴凳上、似乎还沉浸在上午练习余韵中的陆予安，“你下午有什么安排？陈医生建议的‘行为激活’任务，如果觉得有困难，可以等我回来一起做，或者换个更简单的。”

  陆予安摇摇头，声音平静：“不用。我……想自己试试。”他说的是计划中一项关于“独自完成一件稍有挑战性但安全的家务或活动”的任务，备选方案包括整理自己的书架、为阳光房的绿植浇水修剪，或者独立完成一幅简单的铅笔素描。

  裴衍之审视着他的神情。陆予安的眼神还算稳定，没有明显的焦虑或回避。他点点头：“好。量力而行，觉得不舒服就停下来。宅子里随时有人，需要帮助就叫他们。”

  “嗯。”陆予安应道。

  裴衍之离开后，偌大的玺园主宅似乎瞬间安静空旷了许多。陆予安坐在画室里，听着窗外偶尔传来的鸟鸣，刚才那点因合奏而生的暖意，如同阳光下的露珠，正以不易察觉的速度蒸发。

  他走到书架前，抽出一本空白的素描本和一支2B铅笔。陈医生建议的任务清单里，有一项是“尝试描绘一个让你感到平静或喜爱的简单物体”。他想起阳光房里那盆长势很好的龟背竹，墨绿宽大的叶片在阳光下舒展着生命力的姿态，曾让他驻足看过几次。

  他拿着纸笔，走向阳光房。午后的阳光斜射进来，将室内烘得暖洋洋的。那盆龟背竹被安置在一个白色陶盆里，摆放在靠近落地窗的藤编花架上。陆予安在旁边的单人沙发坐下，摊开素描本。

  起初，他的注意力还能集中在观察叶片的形状、脉络的走向上。铅笔在纸上划过，发出沙沙的轻响。他画得很慢，很仔细，试图捕捉那种蓬勃的、安静的生命感。

  然而，不知从哪一刻开始，思绪开始悄然游离。

  裴衍之去公司了。那个会议室里，一定坐满了精明干练的精英，讨论着动辄数亿的项目。裴衍之在那里，是属于那个世界的王者，从容，强大，掌控一切。

  而自己呢？

  坐在这里，对着盆栽发呆，画着幼稚的素描，连独自完成一件小事都需要被列为“治疗任务”。像个需要被精心看护、永远长不大的孩子。

  上午那点“享受”和“专注”带来的虚假信心，如同潮水般迅速退去，露出底下冰冷坚硬的自我怀疑的礁石。铅笔在纸上无意识地加重了力道，一条本应流畅的叶脉线条被画得僵硬而突兀。

  “没用的。”一个熟悉而冰冷的声音在脑海深处响起，“你做的这些，有什么意义？除了浪费时间，证明自己的无能，还能有什么？”

  陆予安的手指一颤，铅笔差点脱手。他猛地停下动作，盯着纸上那幅已然失真的龟背竹草图。刚才还觉得富有生命力的植物，此刻在他笔下显得笨拙而死板。

  一股熟悉的、黏腻的自我厌弃感从胃部升起，迅速蔓延至全身。他感到呼吸困难，胸口发闷，握住铅笔的指尖冰凉。

  他想把素描本撕掉，把铅笔扔掉，想把自己也从这个明亮得刺眼的空间里抹去。

  这就是潮信。无声无息，却带着摧毁一切平静的力量。

  他猛地站起身，动作太急，带倒了旁边的矮几，上面的一个陶瓷小摆件“啪”地一声掉在地毯上，所幸没有摔碎，只是发出一声闷响。

  这声响动惊动了守在阳光房外的佣人。一位中年女佣轻轻推开门，看到陆予安脸色苍白、身体微微发抖地站在那里，脚下是翻倒的矮几和散落的素描本铅笔。

  “陆先生？您没事吧？”佣人关切地问，却不敢贸然靠近。

  陆予安像受惊的鹿，仓惶地看了她一眼，嘴唇翕动，却发不出声音。他只觉得所有的目光都带着审判，连最平常的关心也变成了无声的指责——看，他又搞砸了，连安安静静画个画都做不到。

  “没……没事。”他艰难地挤出两个字，声音干涩得可怕。他弯腰，几乎是抢夺般捡起素描本和铅笔，也顾不上扶起矮几，逃也似的离开了阳光房。

  回到二楼自己的卧室，他反手锁上门，背靠着门板急促地喘息。心脏在胸腔里疯狂擂动，冷汗浸湿了后背。那幅画坏了的龟背竹素描仿佛在眼前不断放大，扭曲，变成一张嘲讽的脸。

  他想把它撕碎，扔进垃圾桶，彻底抹去这次失败的可笑尝试。

  但当他颤抖着手翻开素描本，看到那歪歪扭扭的线条时，另一种更深的恐惧攫住了他——如果他连这么简单的事都做不好，如果他的“进步”只是昙花一现的假象，裴衍之会不会失望？陈医生会不会觉得他无可救药？他是不是终究会耗光所有人的耐心，变回那个只能被锁在房间里、与世隔绝的“麻烦”？

  绝望像黑色的墨汁，滴入心湖，迅速晕染开来。

  他走到床边，拉开床头柜的抽屉。那里面除了药物，还有一个坚硬的、边缘锋利的金属书签，是他某次无意识藏起来的。冰冷的触感从指尖传来，带着一种熟悉的、危险的诱惑。

  划下去。让这具无用的躯壳感到切实的疼痛，让混乱的思绪被生理的痛苦暂时覆盖，让那股自我毁灭的冲动有一个出口……

  他的手指收紧，金属边缘硌得掌心生疼。

  就在此时，他放在床头充电的手机，屏幕忽然亮了起来，发出“叮”的一声轻响，是信息提示音。

  陆予安如同被烫到一般，猛地缩回手，看向手机。

  屏幕上显示着一条来自裴衍之的短信，很简短：

  「会议中扬休息。一切顺利。你下午的任务尝试了吗？不急，按你的节奏来。」

  没有催促，没有询问结果，只是告知他自己的状态，并重申了那个温和的允许——“按你的节奏来”。

  简单的几个字，像一道微弱的、却异常精准的光束，穿透了陆予安脑海中正在聚集的厚重阴云。

  裴衍之在那样重要的会议间隙，还记得发信息给他。没有要求他“必须做好”，只是问“尝试了吗”，并且告诉他“不急”。

  那股几乎要将他吞噬的自我毁灭冲动，在这条平淡的信息面前，诡异地停滞了片刻。

  陆予安盯着屏幕，呼吸依旧急促，手指依旧冰凉，但脑海中那个叫嚣着“毁掉一切”的声音，似乎减弱了一些。他慢慢地、极其缓慢地松开了一直紧握成拳的手，金属书签掉落在柔软的地毯上，没有发出声音。

  他拿起手机，手指悬在屏幕上方，颤抖着。他该回什么？说自己搞砸了？说自己差点又失控了？

  最终，他一个字也没有回。他只是把手机紧紧攥在手里，仿佛那是唯一的浮木。然后，他慢慢滑坐到地毯上，背靠着床沿，蜷缩起身体。

  他没有去碰那个金属书签，也没有再去拿药。他只是静静地坐着，抱着膝盖，将脸埋进去，任由那股强烈的负面情绪像潮水一样冲刷着自己。

  但这一次，他没有完全被淹没。手机的坚硬触感抵在掌心，那条简短的信息，像一个小小的、发着微光的锚点，将他一部分的神智，牢牢地定在了现实的岸边。

  他知道潮信正在汹涌，黑暗正在降临。

  但至少，在遥远的地方，有一个人，还记得他，还在用最平常的方式，告诉他：我在等你。

  这或许不足以驱散黑暗，但至少，它是一线微光，一个呼吸的间隙，一个让他有机会不立刻被卷走的理由。

  时间在死寂的房间里缓缓流逝。陆予安不知道自己在冰冷的地毯上蜷缩了多久。直到窗外的阳光开始偏移，房间里的光线逐渐变得柔和，他身体里那股尖锐的、想要毁灭什么的冲动，才如同退潮般，慢慢平息下来，留下的是更深重的疲惫和虚脱，以及一种劫后余生般的、麻木的平静。

  他松开紧握的手机，屏幕已经暗了下去。他扶着床沿，艰难地站起身，脚步虚浮地走到卫生间，用冷水洗了把脸。镜子里的人脸色惨白，眼睛红肿，额发被冷汗浸湿，贴在皮肤上，狼狈不堪。

  他避开镜子中自己的眼神，走回房间，弯腰捡起那个金属书签，看了一会儿，然后走到书桌前，拉开最下面一个带锁的抽屉——这是裴衍之后来给他准备的，让他存放任何可能引发冲动的“危险物品”，钥匙由裴衍之保管，但陆予安知道备用钥匙放在哪里。他打开抽屉，将书签放了进去，然后重新锁好。

  做完这一切，他像是耗尽了最后一丝力气，跌坐在书桌前的椅子里。

  任务失败了。情绪崩溃了。又一次在边缘徘徊。

  可是……他没有伤害自己。他没有彻底失控。他在最黑暗的时刻，抓住了那条信息带来的微弱光亮，并且，自己把“危险”锁了起来。

  这算……进步吗？还是只是又一次可怜的挣扎？

  他不知道。

  但他忽然想起上午裴衍之问他是否“享受”时，自己那微不可察的点头。也想起裴衍之说的“一点点享受，积累起来，就是支撑我们走下去的最大力量”。

  那么，一点点不失控，一点点自我约束，是不是也算……一种力量的积累？

  门口传来轻轻的敲门声，是管家提醒他该用下午茶了。

  陆予安深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常一些：“……我不饿。谢谢。”

  门外安静了片刻，管家应道：“好的，陆先生。裴先生刚才来电，说会议可能会延长，他晚餐前回来。如果您需要什么，请随时吩咐。”

  “知道了。”

  脚步声远去。

  陆予安重新看向窗外。夕阳的余晖将天边染成了温暖的橘红色。

  暗涌的潮信暂时退去了，留下满地狼藉的心情和疲惫的身躯。

  但海面，似乎并没有彻底破碎。

  他存活了下来。以一种比以前稍微……不那么惨烈的方式。

  这或许，就是那株初显的韧芽，在第一次真正面对风雨时，展现出的、微不足道却真实的韧性。

  夜还很长。

  但至少，他撑过了这一波潮信。

  （第一百七十二章 完）