第149章 大汉天子

  写他对钩弋夫人“子少母壮，必诛之”的冷酷。

  也写他临终前，将年幼的刘弗陵托付给霍光，眼神里的疲惫与无奈。

  窗外的夜色渐深，苏然放下笔，望着纸上“汉武帝刘彻”几个字，忽然觉得，写帝王的故事，从来不是写他们的功绩有多辉煌，而是写他们在权力巅峰的挣扎——是雄才大略与人性弱点的交织，是开创盛世的豪情与晚年失误的悔恨，是站在万人之上，却终究逃不过孤独与遗憾的宿命。

  她想起那句“汉家诸事草创，加四夷侵陵中国”，刘彻用一生的征战与改革，为“汉”这个字刻下了不可磨灭的印记，让后世提起“强汉”，总能想起那个金戈铁马、气吞山河的时代。

  可这份荣光背后，是无数将士的白骨，是万千百姓的血泪，是帝王自己也无法弥补的过错。

  苏然蘸了蘸墨，在书稿的扉页写下：“雄主的功过，从来都在史书的字缝里，也在百姓的口碑里。”

  夜色更浓了，书房的烛火摇曳，映着她笔下那个帝王的一生，辉煌与落寞交织，如同那轮照过长安的明月，清辉里，总藏着几分说不清的复杂滋味。

  苏然写刘彻，总觉得不能只写帝王一人的孤影。

  那座长安城的荣光里，藏着太多人的名字，卫子夫、卫青、霍去病、霍光，他们像众星拱月，也像藤蔓缠树，与刘彻的一生紧紧交织。

  卫子夫原是平阳公主府里的歌女，一曲歌舞惊了少年天子，从微末里走进未央宫。

  她没有陈阿娇的骄纵，也没有后来李夫人的倾城，却凭着一份温润坚韧，在后宫站稳脚跟，成了刘彻的第二任皇后。

  她为刘彻生下太子刘据，更将弟弟卫青、外甥霍去病带到他面前，无意间为大汉筑起了一道钢铁长城。

  可深宫从来薄情，“巫蛊之祸”起时，她被剥夺皇后印玺，最终在椒房殿里自缢，用一生的恭谨，换来了一扬凄凉结局。

  苏然写她时，总想起她初入宫时的怯生生，与临终前那封血书里的决绝，只叹“君恩如露亦如电”。

  卫青是卫子夫的弟弟，早年不过是平阳府里的骑奴，为人沉默寡言，却藏着一身将才。

  刘彻不拘一格，将他从尘埃里提拔出来，让他率军出征。

  第一次上战扬，他便直捣匈奴祭天圣地龙城，打破了“匈奴不可战胜”的神话。

  后来七战七捷，收复河朔、河套，被封为大司马大将军。

  他从不居功，待人宽厚，连李广之子李敢因私怨打伤他，他都悄悄隐瞒，不愿刘彻因此降罪。

  苏然写他与刘彻并辔站在城楼上，望着归来的铁骑，笔锋总带着暖意——这对君臣，曾是彼此最信任的铠甲。

  霍去病是卫青的外甥，十七岁随军出征，像一颗骤然划破夜空的流星，耀眼得让人睁不开眼。

  他率八百轻骑深入大漠，斩获匈奴单于祖父，封“冠军侯”。

  十九岁指挥河西之战，打通河西走廊，那句“匈奴未灭，何以家为”，至今读来仍让人热血上涌。

  他用兵如神，却英年早逝，二十四岁便病逝于征战途中。

  刘彻为他举国哀悼，将他的墓修成祁连山的模样，以彰显他的战功。

  苏然写他时，总忍不住加快笔速，仿佛慢一点，就能留住这个少年将军的生命，可历史终究是历史，只留下“封狼居胥”的传奇，和一声跨越千年的叹息。

  霍光则是霍去病的异母弟弟，因兄长举荐入宫，侍奉刘彻左右。

  他不像卫青、霍去病那般锋芒毕露，却沉稳细致，二十余年未尝有过差错。

  刘彻晚年，见他忠厚可靠，便在临终前将年幼的刘弗陵托付给他，封他为大司马大将军，辅佐朝政。

  他不负所托，平定内乱，整顿吏治，延续了汉武帝晚年“轮台罪己诏”后的休养生息政策，为“昭宣中兴”打下了基础。

  苏然写他时，总觉得他像一座沉默的山，在刘彻之后，默默撑起了大汉的天空，只是这份权倾朝野的信任，也为后来霍氏一族的兴衰埋下了伏笔。

  这几人，都因刘彻而命运改写：卫子夫从歌女到皇后，卫青、霍去病从寒门到名将，霍光从郎官到托孤重臣。

  他们成就了刘彻的“汉武盛世”，也被刘彻的雄才与猜忌裹挟着，走向各自的结局。

  苏然放下笔，看着纸上这几个名字，忽然觉得，写历史人物，从来不是写他们的“完美”，而是写他们在时代洪流里的挣扎与坚守。

  卫青的宽厚，霍去病的勇猛，卫子夫的隐忍，霍光的沉稳，都在刘彻的光环下，闪烁着属于自己的光芒，共同拼成了那幅波澜壮阔的大汉画卷。

  窗外的月光照进来，落在纸上，仿佛为这几人的名字镀上了一层银辉。

  苏然知道，这本书刊印后，定会有人为霍去病的早逝扼腕，为卫子夫的结局落泪，为卫青的低调赞叹，为霍光的忠诚感慨——而这，正是历史故事最动人的地方，让千年前的人，依旧能在纸页间，与我们对话。

  《大汉天子》刊印后，不仅在民间掀起热潮，连宫里也传遍了。

  内侍将装订精美的抄本呈到独孤绝案前时，他正对着一幅西域舆图出神，听闻是苏然新作，讲的是汉武帝刘彻的故事，便随手翻了起来。

  这一看，竟从午后看到了深夜。

  殿内烛火明明灭灭，映着他鬓边的霜色，也映着眉宇间复杂的情绪。

  看到刘彻十六岁登基，顶着窦太后的威压步步为营，最终集权于手时，独孤绝指尖在书页上轻轻叩了叩。

  他想起自己少年时，藩王割据，朝臣各怀心思，为了稳固帝位，多少个夜晚在御书房独自筹谋，那份如履薄冰的滋味，与书中少年天子的挣扎如出一辙。

  看到卫青、霍去病北击匈奴，封狼居胥，拓地千里，他忍不住将舆图拉近了些。

  大渊国如今虽也算安稳，却终究没能像强汉那般，让四方臣服，连北边的蛮族都还在边境蠢蠢欲动。

  他何尝不想有卫青、霍去病这样的将才，何尝不想让“大渊”二字，也如“汉”一般，成为后世仰望的荣光？

  可朝中老将暮气沉沉，新锐又难当大任，这份壮志，终究只能藏在心底。