第125章 希望考上中学了

  日子在扫帚与地面摩擦的“唰唰”声里，在月末那张薄薄却至关重要的工资条上，一页页地翻了过去。

  苦妹像一棵扎根在贫瘠土地上的老树，用尽全部气力对抗着风雨，只为给身边那株幼苗争取一丝生长的空间。

  希望没有辜负母亲的艰辛与苏奶奶往日的教诲，他以优异的成绩从小学毕业，并且收到了县里那所唯一一所重点中学的录取通知书。

  当希望将那张印着红色公章、宣告着他人生迈入新阶段的薄纸捧到苦妹面前时，苦妹正在院子里就着最后一点天光修补一件旧衣服。

  她放下针线，用围裙仔细擦了擦手，这才小心翼翼地接过通知书。她不认得上面所有的字，但那醒目的“录取通知书”几个大字，以及希望那激动得发红的脸庞，已经说明了一切。

  一股滚烫的热流瞬间冲上了她的眼眶。喜悦，像冲破厚重云层的第一缕阳光，猛地照亮了她被辛劳和尘土覆盖的心田。她的希望，她的儿子，真的要上中学了！这是苏奶奶生前最大的期盼之一啊！她颤抖着手，抚摸着通知书上儿子的名字，眼泪不受控制地大颗滚落，滴在纸张上，晕开一小片湿润。

  “好……好……娘的希望……真有出息……”她哽咽着，一把将已经比她高出少许的儿子搂在怀里，重复着当年希望第一次考满分时的话语，只是这一次，喜悦中掺杂了更多复杂的情绪——欣慰、骄傲，以及一丝不易察觉的、对未来的隐忧。

  这喜悦如同夏日的骤雨，来得猛烈，去得也迅速。紧随而来的，是那张随通知书一同送达的“新生入学缴费通知单”。当希望将那张单子也递过来时，苦妹脸上的笑容凝固了。

  她凑到油灯下，借着昏黄跳动的火光，努力辨认着上面的数字。学杂费、书本费、住宿费（中学离家远，需要住校）、伙食费……一项项列下来，最后那个总计的金额，像一把冰冷的铁钳，猝然夹紧了她的心脏。

  那是一个远远超出她想象的数字！几乎相当于她扫大街三四个月的工资总和！

  苦妹拿着那张轻飘飘的纸，手抖得厉害，仿佛那不是纸，而是一块烧红的烙铁。刚才的喜悦被这巨大的数字冲击得七零八落，取而代之的是一种熟悉的、令人窒息的恐慌。

  她每个月的工资，刨去最基本、最俭省的米面油盐开销，以及希望在学校的一些零用，几乎剩不下什么。她原本还想着，慢慢攒点钱，给希望做身像样的中学制服，买个好点的书包……可现在，连最基本的入学费用，都像一座难以逾越的大山，横亘在眼前。

  希望看着母亲瞬间煞白的脸色和那双因惊恐而睁大的眼睛，心中的兴奋也凉了半截。他小声说：“娘，要是……要是太贵，我……我也可以不……”

  “胡说！”苦妹猛地打断他，声音尖锐，带着一种被逼到绝境的反弹，“考上了怎么能不去？一定要去！这是你苏奶奶盼着的！也是娘盼着的！”

  她深吸一口气，强迫自己冷静下来。她不能慌，更不能在儿子面前露出绝望。她重新拿起那张缴费单，就着灯光，一个字一个字地看，仿佛想从那些冰冷的印刷体里，看出一点可以通融、可以减免的可能。但上面白纸黑字，写得清清楚楚。

  夜里，苦妹躺在炕上，睁着眼睛望着漆黑的屋顶，毫无睡意。

  窗外偶尔传来几声虫鸣，更衬得夜寂静得可怕。那笔学费的数字，像魔咒一样在她脑海里盘旋、放大。

  她一遍遍计算着自己那点微薄的积蓄，计算着未来几个月可能的收入和最低限度的开销，无论怎么算，缺口都大得让她心惊。

  她想起了多年前，为了希望的户口，她被迫向弟弟家宝写下欠条的情景；想起了为了给病弱的希望补充营养，她偷偷去卖血的屈辱和虚弱；想起了在赵家庄，为了攒够希望的学费，她在砖瓦厂差点累晕过去的经历……每一次，她都以为跨过那个坎就好了，可生活总是会有新的、更艰难的关卡在前面等着她。

  难道，这一次，真的要因为钱，断了希望的求学路吗？不！绝不！这个念头一冒出来，就被她狠狠地摁了下去。苏奶奶在天上看着呢！她苦妹就是砸锅卖铁，就是豁出这条命去，也得让希望把书念下去！

  第二天，苦妹依旧在天亮前起床，依旧推着那辆沉重的三轮车，挥舞着那把大扫帚，在空旷的街道上奋力清扫。但她的心思，已经完全被那笔学费占据。尘土飞扬中，她的大脑在飞速运转，思考着一切可能弄到钱的办法。

  她首先想到的是卫疆。他是唯一可能提供帮助的人。但这个念头刚升起，就被她自己否决了。

  卫疆已经帮了她太多，安排了这份救急的工作，又遵照苏奶奶的遗愿让她们继续住在这里。

  她怎么还能张得开嘴去要钱？那点可怜的自尊和不想再欠人情的心理，让她无法迈出这一步。

  那么，只能靠自己。

  她开始更加疯狂地压榨自己。每天完成环卫队繁重的工作后，她不急着回家休息，而是四处打听有没有夜间可以做的零工。

  她找到一个给纺织厂剪线头的活儿，按件计酬，工钱低得可怜。希望晚上在灯下写假期作业，她也在旁边就着那点光亮，眯着早已昏花的眼睛，用一把小剪刀，飞快地剪着布料上密密麻麻的线头，直到深夜，手指僵硬得不听使唤。

  她还偷偷接下了给一家小饭馆清洗油腻碗碟的活计。那是在她中午扫大街工作的间隙，挤出一个多小时的时间。双手长时间浸泡在刺鼻的洗涤剂和油腻的污水里，原本就粗糙不堪的皮肤更加惨不忍睹。

  她对自己的生活节俭到了近乎自虐的程度。每天的口粮缩减到最低限度，常常是咸菜就着稀粥，或者啃一个冰冷的窝头。她把所有能省下来的钱，连同希望偶尔捡废品换来的几分几毛，都小心翼翼地存进那个破瓦罐里。

  她甚至翻出自己那两身苏老太太给做的新衣服，犹豫了很久，最终还是没舍得拿去当掉——那是苏奶奶留下的念想，也是她仅有的、能穿着出门不算太失体面的衣裳。

  希望将母亲的辛苦和焦虑都看在眼里。他变得更加沉默，学习也更加拼命。

  他知道，自己唯一能做的，就是拿出最好的成绩。他不再提出任何额外的要求，学校里要求买的辅导资料，他谎称不需要，借同学的来抄；吃饭时，他总是抢着喝那能照见人影的稀粥，把锅里稍微稠一点的留给母亲。

  一个月下来，苦妹累得瘦脱了形，眼窝深陷，颧骨突出，走起路来都微微打着晃。但她看着那个破瓦罐里渐渐多起来、却距离学校要的钱，还差一截。

  她心里的焦灼与日俱增。时间不等人，离开学报到的日子越来越近了。

  一天快下班时，苦妹在清扫街道，因为连日劳累和营养不良，眼前一黑，险些晕倒在路边。她扶着一棵歪脖子老树，喘息了很久，才慢慢缓过来。看着街上熙熙攘攘的人群，看着那些穿着体面、步履从容的人们，一种巨大的无助和悲凉涌上心头。难道，真的没有路可走了吗？

  就在这时，她无意中听到两个路人的谈话，提到了“废品收购站”和“旧家具”之类的字眼。一个念头，像电光石火般闪过她的脑海——苏老太太留下的那些旧家具！堂屋里那张八仙桌，那几把太师椅，还有那个笨重的樟木箱子……虽然旧了，但都是实木的，应该能值几个钱吧？

  这个念头让她浑身一颤，心里像被针扎了一样刺痛。那些家具，是苏奶奶留下的为数不多的、带着她生活气息的物件。

  每次擦拭它们，苦妹都仿佛能感觉到老人在一旁温和地注视着。

  卖掉它们？这简直像是一种背叛！

  可是……可是希望的学费……

  苦妹陷入了前所未有的挣扎和痛苦之中。一边是苏奶奶遗物的守护，一边是儿子前途的现实。

  哪一个更重要？夜色渐深，她拖着疲惫至极的身子回到槐树巷的小院，望着堂屋里那些在月光下泛着幽暗光泽的旧家具，久久伫立，泪水无声地滑过她沾满尘土的脸颊。

  这个决定，比她以往做过的任何决定都要艰难。