第127章 信仰的流动：宗教是怎么在不同文明间传播的5

  特写镜头给到一座正在被雕刻的佛像。石屑纷飞中，佛像的面容逐渐清晰：

  高挺的鼻梁，深邃的眼窝，波浪般的卷发，以及身上那袭线条流畅、褶皱分明、宛如希腊长袍的通肩袈裟。

  【“这种融合最直观、最震撼的产物，便是犍陀罗艺术。”】

  【“它完成了一扬革命：打破印度早期佛教避免直接描绘佛陀人形的禁忌，首次以具体、写实、健美且充满神圣感的人形形象来塑造佛陀。”】

  “上次天幕的雕像一闪而过，这次终于能仔细看看了。”

  “这和我们这儿的佛像差不多啊？难道我们这儿的已经是被那个希腊化影响过的佛像了？没想到，真遥远的地方也能我们产生联系啊……”

  “所以佛陀最开始到底长啥样啊？我们不会摆错神了吧?”

  "佛有千变万化，心中有佛，自然哪里有都能拜佛。修佛修的事自身，而非向外求。佛陀自己也是修炼成佛，而非跪拜祈求而来。"

  “原理如此，正因如此，最开始的佛教才会避免把佛陀描绘的太仔细吧。”

  “这天上人，感觉很喜欢这样的融合、迁徙、交流什么的。我却不喜欢，这些带来的全是动荡，不安定，还有战争和混乱……”

  咸阳，

  淳于越原本微阖的眼骤然睁开。

  他声音不高，却足以让近处几位同僚听清：

  “雕虫之技，也敢与‘文明’并论？”

  侍从瑟缩了一下，低首不敢应声。

  淳于越胡须因下颌紧绷而微微牵动。

  “何谓‘打破禁忌’？”他语速渐沉，字字清晰，像是说给身边侍从听，又像是说给现扬的其他人听，

  “我华夏造像，重神韵而非形骸，岂是畏‘禁忌’？礼有度，乐有节，万物各安其位，此乃大序。夷狄之技，纵有巧思，不过徒具其形，无礼义灌注其中，终是死物。”

  北魏，洛阳，皇宫。

  拓跋宏沉默片刻，侧目看向拓跋澄：

  “任城王，依你之见，这所谓的‘融合’，是否就如将物件揉碎重捏，一旦成形，便再非原本的模样？”

  拓跋澄躬身应道：“陛下明鉴。融合之中必有冲撞，关键需有人从中调和。”

  “调和？”拓跋丕按捺不住，扬声插话，

  “调和到最后，自家根本还能剩下几分？我们鲜卑的天下是马背上打下来的！如今这些虚文缛礼，好比把树强插进花瓶——好看是好看，可大风一来，最先倒的就是它！”

  拓跋宏并未反驳。他抬手，遥遥指向北方平城的方向。

  “因此朕要替它寻新土、扎新根。改制度、迁都城，便是开垦一片深厚的土壤，让新苗长成参天大树，方能荫庇子孙。”

  他话音稍顿，声音低了几分：“只是旧土养人，老根牵扯着，终究……难受。”

  龙门石窟工地。

  老匠人抬手指着天幕，对徒弟道：“看那袈裟的褶子，像被风吹拂，又像被水打湿了贴在身上。”

  徒弟眯眼细看：“是显得生动。咱们这儿菩萨的衣带，多是飘逸的，不这么贴身形。”

  老匠人拾起凿子，在废石料上试了试手法：

  “下回雕迦叶像，他苦行瘦削，或许能把衣纹刻得贴身些，显出骨头形状来。”

  他顿了顿，摇头道：

  “但那胡人式的高鼻梁，不可学。菩萨还得照咱们觉得慈悲的样子刻。鼻子太高，看着就疏远，不像咱们心中的佛了。”

  ——

  【“这些最早的佛像……其美学理念直接源于希腊的阿波罗神像传统。”】

  她顿了顿，仿佛让这个惊人的结论在听众心中沉淀。

  “什么？！这佛陀居然是按照其他神的模样雕刻的？”

  “阿波罗……这名字咋这么拗口，是他们那边最大的神吗？”

  “不是摸样，是说美学。美学就是，嗯……画画的学问吧。”

  “那西边的神，莫非也长得如佛一般慈悲相，才会让佛像变成这样？”

  “这希腊神像啥样啊？也不放出来看看。”

  【“简而言之，是深受希腊文化影响的雕塑家，参照雕刻希腊神像的手法，塑造出了后世佛教徒普遍供奉的那种标准且富有美感的佛陀造像。”】

  【“这种造像手法，不仅让佛像更具震撼力，也让它更容易跨越地域，传播到更远的地方。”】

  “照这样讲，岂不是谁手艺好、模样俊，谁就能定义神的长相？”

  “那各地庙里的佛像长得不一样，是不是也因为传到哪儿就随了哪儿的风土？”

  “我就觉得咱们这儿菩萨低眉含笑的样子，就是佛的样子。”

  希腊-巴克特里亚王国，犍陀罗地区，

  安德罗科斯对仆人尼卡诺尔道：

  “记下，东方贵人似乎偏爱这种融合样式的神像。我们的商队下次若带上兼具希腊工巧与本地纹样的祭器或小像，或许能在疏勒或于阗卖个好价钱。模样……就按天幕所示那种。”

  公元360年，东晋建康，乌衣巷。

  谢安与几位友人坐在园中，正仰头看天。有年轻子弟低声议论：“佛原来长得像胡人？”

  谢安捻须听着，未立刻接话。直到天幕提到“美学源于阿波罗”，他才轻轻一笑。

  “支遁法师曾说，圣人寄托于形器。今日看来，这形器也能一路走一路换衣裳。”

  他语气闲适，目光转向壁上顾恺之新画的维摩诘像，

  “那‘标准美’的佛，到了江南，怕是也得染上几分清癯病容。这不算走样，是水土如此。”

  清，江宁织造府。

  曹寅与一位相熟的西洋传教士对坐饮茶。

  他忽然问：“先生通晓艺理。依您看，是技艺传承要紧，还是思想流传要紧？”

  传教士放下茶盏：“在我国，复兴希腊艺术曾助人打开眼界。但最终推动世道变化的，还是随之重见的理性思想。”

  曹寅点点头，神色了然。

  “是了。织锦的技法可以学来，织得更亮眼。但为何织、给谁穿，这里的规矩和道理才是根本。”

  他语气平和，

  “皮毛好改，筋骨难动。皇上在意的，从来是筋骨。”