第二十八章 与“戏痴”的会面

  三天后，帝都，一家隐藏在深巷里的私人茶馆。

  这里没有招牌，不对外开放，是张国师的御用会客地点。整个院落古色古香，静谧得能听见茶叶在沸水中缓缓舒展的“沙沙”声。

  杨蜜坐立不安。

  她今天穿了一身剪裁得体的香奈儿套装，妆容精致，举止优雅，但桌子底下，那双穿着高跟鞋的脚，却紧张地把地面抠出了一个无形的芭比梦幻城堡。她紧紧攥在一起、指节发白的手，也暴露了她内心的极度紧张。

  从昨天接到会面通知开始，她就拉着江澈，进行了一整晚、地狱式的“模拟面试”。

  “记住，张国师是‘戏痴’，是真正的艺术家！他最讨厌浮夸和油腻！待会儿你千万别笑，就保持你现在这种面无表情的样子，这叫高级感！”

  “待会儿他问你对角色的理解，你就照我给你写的稿子背！中心思想就一个：你觉得‘画师’这个角色，内心是孤独的，他的所有行为，都是在向这个不理解他的冰冷世界，发出一声无声的呐喊！懂吗？要往深刻了说！往艺术上靠！最好能挤出两滴眼泪！”

  “还有！重中之重！千万别提你之前那些破事！什么老头乐，什么军事专家，一个字都不能说！你就说你最近在看《演员的自我修养》和《电影导演的艺术》，显得有追求！千万别说你在看《流体力学导论》！”

  然而现在，看着对面安安静静喝茶，仿佛来这里只是为了发呆，对自己昨晚的谆谆教诲毫无反应的江澈，杨蜜感觉自己昨晚的话全都白说了。

  他身上那股子劲，太平静了，平静得像一潭深不见底的古井，让她完全看不透，也让她无比心慌。她宁愿江澈现在紧张得发抖，也比这副万事不萦于心的样子要好。

  就在这时，包厢的雕花木门被无声地推开。

  一个穿着中式对襟衫，头发花白，但精神矍铄，身形清瘦却挺拔如松的老者，走了进来。他没有看任何人，但整个包厢的气扬，仿佛都在他进来的那一刻，被他一个人牢牢掌控了。

  他就是张国师。

  东国电影界的活化石，一个能把主旋律拍出花，也能把商业片拍出艺术感的神级导演。

  杨蜜的身体像是装了弹簧，立刻站了起来，脸上堆起了最谦恭、最得体的笑容：“张导，您好您好！我是小杨，这是我们公司的江澈。”

  张国师只是淡淡地“嗯”了一声，甚至没有看杨蜜一眼。他的目光像两把锋利的手术刀，直接落在了江澈身上，从上到下，仔仔细细地、毫不避讳地打量着。那种眼神，不像是在看一个演员，更像是在审视一件稀有的、充满了未知性的艺术品。

  江澈也站起身，不卑不亢地与他对视。

  茶馆里的空气，仿佛在这一瞬间凝固了。服务员连呼吸都放轻了。

  良久，张国师才缓缓开口，声音沙哑，却中气十足：“坐。”

  他没有一句寒暄，坐下后，便开门见山，第一句话就让杨蜜的血凉了半截。

  “你的那些事，我听说了。”

  杨蜜的心瞬间提到了嗓子眼！整个人都僵住了！

  ‘完了完了！他知道了！他肯定是觉得我们拿他炒作，是来看笑话的！’

  张国师却没有理会杨蜜那快要裂开的表情，依旧死死地盯着江澈，用一种近乎审视的语气，缓缓说道：“在测谎仪面前承认杀人，还通过了。跑去工厂体验生活，结果把老头乐改成了装甲车，还卖给了钟东人。小伙子，你演戏，很投入啊。”

  他的语气听不出是褒是贬，但杨蜜听着，却感觉自己的黑历史正在被人一桩桩一件件地公开处刑，恨不得当扬找个地缝钻进去。

  江澈却只是平静地回答：“我是一个演员，理解角色，是我的本分。”

  “好一个‘本分’。”张国师的嘴角，第一次露出了一丝难以察觉的、混合着嘲讽与欣赏的弧度，“我拍了一辈子电影，见过太多自称‘体验派’的演员。他们为了演好一个瘾君子，就真的去吸两口；为了演好一个赌徒，就真的去澳门输掉半副身家。他们以为那是投入，在我看来，那都是垃圾！是小孩子的过家家！”

  他猛地一拍桌子，桌上的茶杯都震了一下。

  杨蜜被他这一下吓得一哆嗦，差点从椅子上滑下去，大气都不敢喘。她感觉今天的会面，已经彻底脱离了她的掌控，正朝着一个万劫不复的深渊滑去。

  “真正的‘体验派’，不是去模仿角色的行为，而是去拥有角色的‘灵魂’！是去构建一个让你自己都深信不疑的‘真实’！你懂我的意思吗？”张国师的眼神突然变得狂热，像个偏执的传教士。

  江澈的眼睛，却在这一刻，亮了起来。

  他感觉，这位导演，说到了点子上。他说的，正是系统带给他的那种感觉。

  “所以，”张国师的身体微微前倾，像一头即将扑向猎物的狮子，“我想让你演的‘画师’，也不是一个简单的骗子。他是一个创造者，一个艺术家。他的‘作品’，就是他为猎物量身定做的，那个完美的、令人无法拒绝的‘骗局’。”

  “演好他，不是让你去学怎么骗人。”张国师的眼神变得无比严肃，充满了对艺术的偏执和疯狂，“而是要让你拥有那种，能让全世界都为你的‘谎言’而疯狂起舞的能力！”

  “你要理解欺诈的本质——创造一个令人无法拒绝的‘真实’！”

  杨蜜听得云里雾里，但她敏锐地感觉到，事情正在朝着一个极其危险的方向发展。她想开口说点什么，比如“我们江澈对角色的理解是内心孤独”之类的，试图把话题拉回到安全的轨道上，却被张国师一个警告的眼神给硬生生地瞪了回去。

  张国师看着江澈，缓缓说道：“你的过往，让我对你产生了一点兴趣。我觉得，你或许有这种潜力。但是，我需要一个证明。”

  他站起身，在小小的包厢里来回踱步，仿佛一头被困在笼中的猛兽。

  “在我的剧组里，没有试镜，只有‘作业’。”

  他顿了顿，仿佛在思考，该如何给这个让他捉摸不透，又让他隐隐兴奋的年轻人，留一份最特别、最能挖掘出他潜力的“作业”。

  杨蜜的心，提到了嗓子眼。

  她有一种强烈的、不祥的预感。

  一份足以再次引爆全世界的，致命的作业，即将诞生。