第176章 北国之行

  窗外天色灰白，是个典型的东北冬日早晨——没有太阳，但也不阴沉，就是那种干干净净的灰。

  酒店房间的暖气开得很足，穿着单衣也不觉得冷。

  赵磊最先起来，拉开窗帘往外看。楼下街道已经有行人，呵出的白气在空气里短暂停留，然后散开。

  远处的烟囱冒着白烟，笔直地升向天空。

  “醒醒，都醒醒。”他转身叫醒其他人，“今天带你们去吃胖头鱼。”

  胖头鱼是松花江的特产。

  赵磊找了一家老店，门脸不起眼，但门口停满了车。

  一进门，热气混着鱼香扑面而来。

  老板认识赵磊——小时候赵磊常跟爸妈来这家店。

  “磊子回来啦？还带朋友？”老板看了眼后面四人，没多问，直接领他们进了包间，“还是老样子？”

  “老样子，再加几个菜。”赵磊熟练地点菜，“胖头鱼炖豆腐、锅包肉、地三鲜、尖椒干豆腐……”

  胖头鱼上桌时用大铁盆装着，鱼头尤其大，汤色奶白，里面炖着老豆腐和粉条。

  赵磊先给每人盛了一碗汤：“先喝汤，这个最鲜。”

  江浩舀了一勺，吹了吹，送进嘴里。

  确实鲜——不是味精调出来的那种鲜，是鱼肉和豆腐长时间炖煮后融在一起的、扎实的鲜味。

  “这鱼头……”陈曦夹了一块鱼脸颊肉，“好嫩。”

  “胖头鱼最好吃的就是鱼头和鱼鳃边上的肉。”赵磊示范怎么拆鱼头，“看见没，这块‘核桃肉’，最嫩。”

  五个人围着一盆鱼，吃得额头冒汗。

  东北菜分量实在，一个胖头鱼就够他们吃了，但赵磊还点了其他菜。

  锅包肉炸得酥脆，酸甜汁挂得均匀；

  地三鲜油润下饭；尖椒干豆腐爽口解腻。

  吃到一半，老板推门进来，端着一盘饺子：“送你们的，三鲜馅，尝尝。”

  饺子是现包的，皮薄馅大，咬一口汁水丰盈。

  有猪肉白菜、韭菜鸡蛋、酸菜油渣三种馅。

  陈曦每种尝了一个，最后指着酸菜油渣的：“这个最好吃。”

  “会吃！”老板竖大拇指，“酸菜得是咱东北的酸菜，油渣得是猪板油炼的，那才香。”

  吃完饭，赵磊说：“下午带你们去个地方。”

  是松花江边。

  冬天的松花江已经结了冰，但不是光滑如镜的那种——冰面上有裂缝，有气泡，有积雪，像一块巨大的、未经打磨的毛玻璃。

  江边有溜冰的孩子，有抽冰尜的老人，还有散步的情侣。

  五个人沿着江堤走。江风很冷，吹在脸上像小刀片刮。大家都把围巾裹紧，帽子压低。

  “夏天这江可热闹了。”赵磊指着江面，“游泳的，划船的，钓鱼的……冬天就安静了。”

  江浩看着冰封的江面，想起小时候老家门前的那条小河。冬天也会结冰，但很薄，不敢上去踩。

  他和弟弟江然只在岸边扔石子，看石子能在冰面上滑多远。

  “想家了？”林嘉欣轻声问。

  “有点。”江浩老实说。

  苏沐之走在稍远处，拿着手机在拍照。

  他不是拍风景，而是拍那些细小的东西：冰面上的裂纹图案、枯草上的霜、老人抽冰尜时专注的表情。

  林嘉欣走过去，和他一起看照片。

  “这张好。”她指着一张——是冰裂缝的特写，裂纹像树枝一样分叉，在阳光下有细微的反光。

  “像五线谱。”苏沐之说。

  确实像。那些不规则的裂纹，如果加上音符，就是一首天然的歌。

  陈曦和赵磊在比赛打冰漂——找扁平的石头，在冰面上打水漂。

  石头在冰面上跳动，发出清脆的“嗒嗒”声，滑出老远。

  “我赢了！”陈曦扔出的石头跳了七下。

  “再来！”赵磊不服。

  江浩看着他们闹，笑了。这种简单的快乐，好久没有了。

  晚上去了中央大街。

  这条百年老街，冬天有冬天的味道。

  俄式建筑在灯光下显得更加厚重，路面铺的面包石被雪半覆盖，踩上去有点滑。

  街两边是各种店铺：秋林公司、马迭尔宾馆、华梅西餐厅……

  但最吸引人的，是那些在寒风中吃冰棍的人。

  “真有人大冬天吃冰棍啊？”陈曦看着一个姑娘举着根马迭尔冰棍，边走边吃，嘴里呵出白气。

  “试试？”赵磊已经走向一个小窗口。

  五个人，五根冰棍。

  原味的，奶香味很浓。咬一口，冰得牙疼，但很快，那种冰凉和奶香混在一起的感觉，很奇妙。

  “好吃！”陈曦眼睛亮了，“就是……太冰了。”

  林嘉欣小口小口地吃，每吃一口都要哈半天气。苏沐之帮她拿着包，看她吃得皱眉又忍不住继续吃的样子，笑了。

  江浩慢慢吃着。

  冰棍确实好吃，但更让他触动的是这个扬景——零下十几度的街头，人们举着冰棍，谈笑风生。那种对寒冷的“不以为意”，是北方人特有的生命力。

  吃完冰棍，又买了哈尔滨红肠。

  现烤的，油亮亮的，切成段，插着竹签。

  肉香混着果木炭烤的烟熏味，咬下去有弹性，肥瘦相间。

  “这个配啤酒绝了。”赵磊说。

  但他们没喝酒——明天还要赶飞机。

  中央大街走到头，是防洪纪念塔。

  塔下有很多人在拍照，有游客，也有本地人。

  五个人站在稍远的地方看，没靠近——塔前灯光太亮，容易暴露。

  “我小时候，每年冬天都来这儿。”赵磊说，“那时候觉得这塔特别高，特别大。现在看……好像变小了。”

  “不是塔变小了。”江浩说，“是你长大了。”

  赵磊沉默了一会儿，点头：“是啊。”

  第二天飞首都。

  落地时，感觉明显不一样了——首都没那么冷，风也没那么硬。

  空气是干燥的，但不像东北那种干冷，是一种温和的干燥。

  酒店在二环内，胡同区。

  放下行李，赵磊说：“今天当回游客。”

  第一站是天坛。

  冬天的天坛，人比旺季少了很多。

  古柏苍翠，即使冬天也不落叶，只是颜色深了些。

  祈年殿的蓝瓦在灰白的天空下显得格外沉静。

  五个人租了讲解器，慢慢走。

  陈曦对建筑感兴趣，一直在看榫卯结构；

  赵磊更关心历史，听讲解听得认真；

  苏沐之和林嘉欣走在最后，偶尔低声交流；

  江浩则更多在看人——那些散步的老人，拍照的游客，奔跑的孩子。

  在回音壁前，陈曦非要试试：“真能传音吗？”

  赵磊走到另一边，两人隔着墙说话。声音确实能清晰传来，像在耳边。

  “好玩！”陈曦笑。

  江浩也试了试。他把嘴贴近墙壁，轻声说：“你好。”

  过了一会儿，墙壁传来回声，很轻，但确实有：“你好。”

  像在和这座六百年的建筑对话。

  从天坛出来，去吃烤鸭。

  赵磊找的是家老店，不在旅游区，顾客多是本地人。

  烤鸭现片，鸭皮酥脆，蘸白糖吃；鸭肉嫩，卷饼里，配葱丝黄瓜条甜面酱。

  “和南方的烤鸭不一样。”苏沐之吃了两个卷，评价道。

  “北方烤鸭讲究皮脆，南方更重肉质。”赵磊解释，“没有谁好谁坏，就是风格不同。”

  就像音乐，江浩想。

  摇滚有硬核有流行，民谣有城市有乡村，没有高下，只有不同。

  下午去了故宫。

  从午门进去，走过金水桥，站在太和殿前。

  故宫的宏大，是需要亲身站在其中才能感受到的。

  那种尺度和空间感，照片拍不出来。

  五个人没跟导游，就自己随意走。

  走到乾清宫时，苏沐之停下脚步，看了很久。

  “怎么了？”林嘉欣问。

  “我在想……”苏沐之轻声说，

  “几百年前，也有人站在这里，看着同样的宫殿。他们在想什么？高兴？悲伤？还是只是……活着？”

  这个问题没有答案。

  走到御花园时，天色渐晚。冬天的花园没什么花，但松柏依然苍翠，假山石在暮色中显得嶙峋。

  有只猫蹲在墙头，看着他们，不躲也不叫。

  “故宫猫。”赵磊说，“据说有好几百只。”

  猫跳下墙头，慢悠悠地走了。像个主人，巡视自己的领地。

  晚饭在胡同里的小馆子。吃炸酱面、爆肚、炒肝。店面很小，只有四张桌子，他们挤在一张上。

  老板是个大爷，看他们人多，特意加了把椅子。“年轻人，哪来的啊？”

  “南方的。”江浩说。

  “来玩？好啊，北京冬天好，人少，清静。”

  大爷一边下面一边说，“夏天那叫一个人山人海。”

  炸酱面端上来，菜码摆了一小桌：黄瓜丝、萝卜丝、豆芽、黄豆、青豆……面是手擀的，筋道。

  炸酱咸香，拌开了，每根面条都裹上酱汁。

  爆肚要趁热吃，肚仁脆嫩，蘸麻酱小料。

  炒肝浓稠，肝和肠处理得干净，没有腥气。

  简单，但吃得舒服。

  从馆子出来，天完全黑了。胡同里路灯昏黄，有住户在门口聊天，声音在狭窄的巷子里回响。

  自行车铃铛声，电视声，炒菜声——生活的声响。

  五个人慢慢走，没人说话。这一天走了很多路，看了很多景，但此刻，走在最普通的胡同里，反而觉得最放松。

  “明天……”赵磊开口。

  “明天该回去了。”江浩接话。

  是啊，假期要结束了。下周就是鸟巢的演出，之后又是密集的行程。

  但至少，有这么几天，他们是普通人，是游客，是五个可以随意走在街上的朋友。

  回到酒店，各自回房前，陈曦突然说：“谢谢啊，磊哥。”

  “谢啥？”

  “带我们玩。”陈曦笑，“这几天，真好。”

  赵磊挠挠头：“谢啥，应该的。”

  江浩回到房间，拉开窗帘。

  他拿出手机，给弟弟江然发了条消息：“今天去了故宫，想到你历史课是不是学过这些。”

  很快回复：“哥！你去故宫了？羡慕！我们课本上有照片！”

  “等你高考完，带你来。”

  “说定了！”