第5章 生存

  ‘只有河南’戏剧幻城里面藏着大大小小21个剧场，安晏禾做了攻略，她最感兴趣的是《天子驾六》与《苏轼的河南》，据说这些都是讲历史与文化的剧目。

  河南是历史大省，安晏禾对这一点是非常自豪的。

  人们说一部河南史，半部中国史；人们也说，老家河南。

  毕竟从夏朝起，河南作为政治、文化中心，经历过3000多年众星拱月般的辉煌。安晏禾想，即便她走出去了，即便她翻越过了那些高铁上一望无际的麦田和隐形的大山，她也不会忘记她是来自河南。她可以同全国各地、乃至世界各地不同肤色的人们讲起这里的历史和典故。

  比如今天，安晏禾一接到秀英和国强，就告诉他们，今天要去的，就是东汉末年发生那场著名的官渡之战的地方。

  “是曹操吗？”

  “是的，曹操和袁绍。”

  “我们知道曹操！一代枭雄！”

  那太好了。

  这个戏剧幻城里，也有关于曹操的表演。

  上午一过景区闸机，映入眼帘是一片巨大的农田。安晏禾在网上看到过图片，可是身临其境，还是觉得震撼。

  从入口到真正剧场空间的夯土墙还有长长的距离，这之间像被打翻了一桶浓稠的胭脂，像澎湃的赤潮，从脚下一直铺陈到遥远的对面。

  半空中飘着悠长而厚重的歌声，男腔的沧桑中有一些细碎的颗粒感：“金黄的麦田，生长在家园，在那河之南，在人间……”

  突然就让人有些想要流眼泪。

  客户也被震撼到，一阵尖叫和天呐之后，请安晏禾给他们拍照。

  “这是什么？这些不是麦子吧？看起来不像！”镜头里的秀英问。

  “是高粱。”安晏禾在电视上看到过高粱的，可是说出口她又不自信了，担心弄错了，声音弱下去。她转头请教园区的保洁阿姨：“请问这个高粱吗？”

  “是高粱乖，你们来得正是时候，高粱红了！”

  高粱熟了红满天。

  “为什么不是麦子？”秀英问。

  这个问题安晏禾还是有点常识可以回答的：“现在不是种麦子的季节，大概每年6月份，才能看到金黄的麦田。”

  安晏禾喊“一、二、三”，给他们拍照。她在想，她究竟为什么，会因为拿不准是不是高粱而感到有点羞愧？

  究其原因，因为她是东道主，她潜意识觉得，应该对这些农作物如数家珍。

  安晏禾告诉秀英她的观看计划，没想到两个人居然连连摇头。

  “那我们去看曹操的麦田？”

  “我们是为了看《火车站》和《李家村剧场》来的，几年前，我们来中国游玩的时候看到过电影《1942》，我们想了解1942年的河南。”

  1942年吗？《李家村》、《火车站》吗？安晏禾下意识的有些抗拒。她了解过，这两部剧都是关于苦难的，是震撼到催泪的作品。

  可安晏禾已经很久不看这类节目了。二十五岁之后，她喜欢看一些没什么营养、但能给人带来快乐的甜剧和轻喜剧。因为调动情绪实在需要消耗太多的精力，常常让人觉得身心俱疲。

  大多数时候，她看的这些剧集还都是美剧，因为她要保持可以和客户顺畅交流的口语和听力。

  但客户既然主动提出来，当然还是要尊重客户的意见。安晏禾带着他们随着路标穿过这迎面而来的一百亩高粱地，她闻到被暴雨肆虐又重新被阳光烘烤的泥土气息，混杂着高粱秆叶的清涩。

  进入《李家村剧场》，一上来，观众们被分在许多个小房间里。

  安晏禾看到的景象，是一间非常破败的农舍。土墙，木梁，可以称得上‘家具’的，只有老旧桌子、板凳，和床。

  一束追光灯亮起，一个头发花白，穿着满是补丁且并不合身的棉衣棉裤的老头望向观众席：“你们是谁啊？你们咋在俺家呢？你们是来要粮食的吗？”

  “走吧，都走吧。老天爷连着二百多天不下雨，这十里八乡全都绝收了。没粮了，没粮了！别说粮食了，连草根树皮都吃完了！饿呀，我已经一天没吃任何东西了。”

  安晏禾默默在心里叹了一口气，怎么是如此直白的，表现苦难的方式？

  饥饿吗？在座的观众，有多少人遭受过真正的、被迫的饥饿？根本没有带入感好吗？她快要以批判的眼光来看待这场剧。

  “你们穿得咋这么好？你们是啥时候的人呐？”

  剧场内响起背景音替观众回答：“我们来自2021年。”

  “2021年……，那你们有白面馍吃了吗？”

  “有，但很多人不吃。”

  “粮食还是不够吃吗？”那老头晃晃悠悠的站起来，面色浮上沉痛，继而又转为庆幸，“不过，既然2021年还有这么多人，说明1942年，咱们这儿的人也没有死绝吧？”

  背景音：“粮食够吃。但是2021年的他们不敢吃，很多人都要减肥。”

  安晏禾瞬间觉得脸上火辣辣的，她不敢批判了，她感觉她的生活被编剧完全捕捉了。这哪是无形的耳光，这简直是精准的狙击，官方吐槽最为致命。

  “减肥？啥是减肥？”

  背景音解释：“就是保持身材，他们喜欢苗条，鄙视肥胖。”

  “咦……”老头痛心疾首的跺脚，“我这肚子里一点油水都没有，恁还要减肥？那粮食种出来不就是让人吃的啊？”

  这部话剧是要行进式观看的，安晏禾的注意力从那句‘粮食够吃，但2021年的他们不敢吃，他们要减肥’就被抓住了。之后，观众们好像也都变成了1942年的村民，她站起来，跟着这个老人家去找粮。

  粮库里没有粮食，只剩下刚刚够来年播种的种子。李家村的老人们决定不再吃一粒粮食，他们要去荒原，那不过是好听一点的说法罢了。

  他们再也不吃一粒粮食了。他们赶往荒原，是为了冻死自己。他们冻死自己，是为了省下粮食让后代活下去。

  他们要离开村子了，他们把有限的，还能找到的一点点吃的和草根、树皮，都留给孩子。

  他们嘱咐孩子们一定要活到明年，活到老天下雨，把村里的种子种下去。安晏禾在这个时候才真正理解，从小学时候就经常读到的那个比喻：种子，就是希望。

  “咱们村已经3000多年了，不能绝在咱们这几代人手里啊！”老人交代完这句话，将相对完整一点的棉衣也换给孩子们，拄着拐杖结伴离开了。

  安晏禾忽然恍然大悟，她从前只把河南的文化和历史奉为圭臬。可没有粮食，人们就无法生存。无法生存，何来文化？何来历史？