第24章 兴元罹难，春生备考(第2/8页)

    大约从明朝中期开始，山西、陕西、河北，无数的穷人，为了生计，背井离乡，闯关过隘，到长城以北的口外寻求出路。人们所说的“西口”，一般指河北的独石口，山西的杀虎口，陕西的府谷口、神木口等官府所设的出关隘口。

    那时候交通不便，口外人烟稀少，气候恶劣。加上豺狼虎豹袭击、土匪兵痞抢劫，各种难以预料的天灾人祸可能随时降临。走西口的汉子，历尽艰辛，以命相搏，只是寻求一条生路而已。个别运气好的积累财富，打通了商路；一般人自己混个肚饱，不被饿死；相当一部分人或冻饿、或被抢、或遇险而亡——路途上留下累累白骨。家里人望眼欲穿，不知其下落。

    残酷悲壮的人口迁徙史诗，孕育了西北独特的音乐文化；谋生汉子和留守妹妹不尽的血泪，浇灌出摄人心魄的爱情歌曲——这就是“走西口”这个调调的由来和它几百年经久不衰的深厚土壤和生活背景。

    “‘走西口’算不算信天游？”有人疑惑地问。

    “往小里说，它是信天游的一部分；往大里说，它是中国西部、北部民歌的一部分——有人说它是山西民歌，也有人说它是陕西民歌，其实都没有错——因为它就是在这一片广大区域走西口的汉子中间发育和成熟起来的。”兴元侃侃而谈，对于此类话题他并不陌生。

    猴子的兴趣丝毫不减，继续追问：“你吹的调调那么好听，能不能给咱讲讲都有哪些歌词？”

    “歌词嘛，以男欢女爱为主。每个地区、每一对男女，唱出来的内容又各有不同，这要看每个人的感受咋样。”兴元继续往下说，“不过，开头两句大同小异，这就像咱秦腔里的‘叫板’。”

    兴元随即唱了两句：“哥哥你走西口，小妹妹我实在难留，……”

    听到哥哥妹妹毫无遮掩的表白，在场的男人们都来了兴趣：“往下接着唱呀。”

    “往下的歌词那可多了去了。”兴元自己也渐渐进入佳境，“比如哥哥历尽千辛万苦，终于回家团圆。妹妹就会唱‘哥走千里今日归，妹妹我喜泪满脸流’；假如哥哥发生意外，或者在外面另有了相好而迟迟未能归来，妹妹可能就会唱‘哥把妹闪在半路上，进退两难我犯了愁’；……有喜悦，有苦愁，有哀怨，有叮嘱，有期盼，更有关爱——总而言之，都是心里话对心上人大胆而直白的表露——直听得你心痒难耐，满肚子心揪。”

    猴子刚刚说下个没过门的媳妇，对兴元的话愈发有了兴趣，急切地追问道：“你和桂兰嫂子本来就在戏班子里走南闯北，除了表演别人的唱段，肯定也有自己的唱词？”

    兴元毫不隐晦：“这还用你说。我俩老夫老妻这么多年，把自家的事随便编一编还不容易？”

    “那你现在就给我们大家唱唱？”在座的几个年轻人和猴子一起起哄。

    到了这个火候，兴元反而端起了架子，故意吊年轻人的胃口：“这可不能随随便便就公开——因为它是两口子的悄悄话，属于个人私密——普通百姓过日子，表面上看，都大同小异，但两口子的感情，绝对不可能千篇一律。每个家自有每个家的韵味，等你们自己结了婚，再慢慢去体味吧。”

    农村旧式的传统婚姻，多半都是先拜堂成亲，婚后再谈情说爱，夫妻相互磨合。兴元和桂兰的婚姻却是独树一帜——表面上是父亲做主，骨子里却是实实在在的自由恋爱。