第274章

  “你差点……”林砚之想说“你差点就走了”，喉咙却像被什么堵住，话到嘴边只剩哽咽，眼眶热得发疼。

  伊莎贝拉的嘴角牵起极浅的弧度，比檐角的月牙还淡，声音轻得像羽毛落在新雪上：“我说过……能力是用来守护的。”

  她的指尖动了动，想碰他的疤，却没力气抬起，只能维持着掌心攥着怀表的姿势。

  目光扫过床头柜上的月光草晶核，原本浓郁的蓝光已经淡成了薄雾，像快要散尽的晨霭。

  “你看，”她的声音带着刚醒的沙哑，却异常清晰，“疤会淡，但有些东西……”

  她顿了顿，浅紫色的瞳孔里映着他泛红的眼眶，“会像糯米胶粘纸那样，越久越牢。”

  林砚之忽然想起第一次在书斋见面，她指尖划过古籍上的修补痕迹，说“人类修补纸张的手艺真奇妙，破了的地方，反而成了最结实的关节”。

  原来她早就在说这个——

  那些共同经历的伤，那些彼此守护的瞬间，不是裂痕，是把两个世界粘得更牢的糯米胶。

  他握紧她的手，掌心的怀表硌着两人的皮肤，此刻却像有了温度：“医生说你熬过来了。”

  “嗯，”她轻轻应着，目光又飘向窗外的朝阳，霞光已经漫过窗棂，落在她手背上，“它等我醒呢。”

  林砚之顺着她的目光看去，朝阳正一点点爬上来，把书斋方向的天空染成暖橘色。

  他忽然明白，她没说出口的“有些东西”是什么——

  是张婶饺子里的暖意，是夜露酒混着黄酒的香，是檐角风铃记得的所有声响，是他们俩在书斋里，把昼与夜的日子，过成了彼此生命里，撕不开、扯不断的牵连。

  “饿了吗？”他吸了吸鼻子，努力让声音听起来正常些，“老周说张婶熬了粥，放了你爱吃的桂花。”

  伊莎贝拉的睫毛又颤了颤，这次带了点笑意：“要甜的。”

  “好，给你多加糖。”林砚之站起身时，才发现自己的腿麻得站不稳，踉跄了一下。

  伊莎贝拉的手忽然用了点力，攥住他的手腕，像在说“慢点”。

  晨光漫进病房，落在两人交握的手上，也落在那枚淡了蓝光的晶核上。

  林砚之低头看着她浅紫色的眼睛，里面映着朝阳，也映着他的影子，忽然觉得，所有的等待都有了意义——

  就像糯米胶总要等浆糊干透，伤口总要等结痂脱落，好的故事，也总要经过些风雨，才能把“共栖”两个字，写得更扎实，更绵长。

  窗外的朝阳越升越高，把整片天空都染亮了。

  突然，感觉到她的手动了一下，像风中残烛的火苗忽明忽暗。

  林砚之猛地抬头，心脏差点跳出胸腔，只见伊莎贝拉的睫毛颤了颤，像蝶翼挣脱了束缚，浅紫色的瞳孔里慢慢映进窗外刚冒头的朝阳，那抹紫被晨光染得柔和，像盛着块刚融化的紫水晶，剔透又温润。

  她的目光缓缓下移，落在他手肘那道旧疤上——

  那是去年修复古籍时被铜环划伤的，此刻因为连日熬夜泛红，在苍白的皮肤上格外显眼。