第二百零二章硬汉老爹的秘密

  夜，已经深了。

  窗外的风雪没有丝毫停歇的意思，像是一头永远不知疲倦的野兽，用尖利的爪子撕扯着门窗，发出呜呜的咆哮。

  整个世界，仿佛都被这无尽的黑暗和风雪吞噬。

  赵青山睡得正沉，怀里的江妙语呼吸均匀，温热的身体是他在这冰冷世界里最安稳的港湾。

  “娘……娘！别走……”

  一阵压抑到极致的、带着哭腔的呓语，从堂屋的方向幽幽传来。

  声音很轻，却像一根针，瞬间刺破了深夜的寂静。

  赵青山猛地睁开了眼睛。

  是爹的声音。

  他侧耳倾听，那声音又消失了，只剩下风声。但他能清晰地感觉到，堂屋那头的炕上，父亲的身体在被子里剧烈地起伏，辗转反侧，像一条被困在浅滩里的鱼。

  “娘……别不要我……我听话……”

  这一次，声音里带上了清晰的哽咽和哀求，像个迷路的孩子，在无边的黑暗里呼唤着唯一的依靠。

  紧接着，是更加压抑的、仿佛从胸腔里硬生生挤出来的呜咽。

  赵青山的心猛地一沉。

  他从未见过父亲如此脆弱的一面。在他记忆里，赵福满永远是那个沉默寡言、泰山崩于前而色不变的男人，是家里的顶梁柱，是永远不会倒下的山。

  这时，他听到母亲赵氏那边传来了窸窸窣窣的动静。

  一豆昏黄的油灯光亮，很快就在堂屋里亮了起来。

  “他爹？他爹？醒醒！”赵母的声音里充满了焦急和心疼。

  那压抑的哭声停了。

  许久，赵福满沙哑得如同被砂纸磨过的声音才响起。

  “我……我没事。”

  赵青山能想象出，父亲此刻一定是背对着母亲，不想让她看到自己脸上的狼狈。

  “做什么噩梦了？吓成这样。”赵母的声音放得很轻，带着安抚的意味，“你看你，满头的汗。”

  又是一阵长久的沉默。

  久到赵青山以为父亲不会再开口时，那沙哑的声音才再次响起，带着一丝连他自己都未察过的小心翼翼。

  “我想……吃饺子了。”

  赵母愣了一下。

  “猪肉白菜馅儿的。”赵福满又补充了一句。

  “好端端的，怎么想起吃饺子了？”

  赵福满缓缓地翻过身，借着昏暗的灯光，赵母看到他通红的眼眶，和那双布满血丝、仿佛承载了万千心事的眼睛。

  “我想娘了。”他说。

  赵母的心像是被什么东西狠狠揪了一下，疼得厉害。她伸出手，轻轻擦去丈夫眼角的湿润。

  “今天是……是她的忌日。”赵福满的声音低沉而悠远，像是从很远的地方飘来，“整整二十五年了，我一次都没回去给她老人家上过一炷香。”

  二十五年。

  这个数字像一块巨石，重重地砸在赵母的心上。

  她什么都没说，只是紧紧握住了丈夫那双粗糙冰冷的手。

  “等开春，”她语气坚定，不容置疑，“等妙语和大嫂都出了月子，咱们就回去！我陪你回去给你娘磕头！”

  赵福满浑身一震，眼神复杂地看着妻子。

  “回去……太远了，光坐火车就得好几天，这一来一回……”

  “再远也得回！”赵母打断了他，“你娘都给你托梦了，肯定是想你了！咱们离家这么多年，也确实该回去看看了。”

  说完，她利索地掀开被子，开始穿衣服。

  “你干啥去？”赵福满拉住她。

  “给你包饺子去！”赵母的语气理所当然，“你不是想吃猪肉白菜馅儿的吗？等着，我这就去烧水和面。”

  她不顾赵福满的劝阻，披上棉袄，端着油灯，毅然决然地走向了冰冷的厨房。

  看着妻子在风雪夜里略显单薄的背影，看着那豆昏黄的灯光在黑暗中为他亮起，赵福满再也忍不住，两行滚烫的老泪，顺着满是沟壑的脸颊，无声地滑落。

  眼前的一切，都渐渐模糊。

  记忆，如同决堤的洪水，瞬间将他淹没。

  那是三十年前，也是一个冬天。

  十二岁的他，背着一捆比自己还高的柴火，深一脚浅一脚地从山上走回来。

  推开门，一股浓郁的肉香就扑面而来。

  “回来了？”面色蜡黄、身体瘦弱的母亲，正端着一碗热气腾腾的饺子，对他笑着。

  “娘，你哪来的白面和肉？”他惊喜地瞪大了眼睛。

  “快吃，刚出锅的，小心烫。”母亲把碗和筷子塞到他手里，慈爱地看着他。

  他饿坏了，狼吞虎咽地吃了起来。猪肉白菜馅儿的，是他这辈子吃过最香的东西。

  他吃得心满意足，直到碗里最后一个饺子下肚，才发现母亲一直站在旁边看着他，嘴角带笑，眼神却透着无尽的留恋和不舍。

  “娘，你怎么不吃？”

  母亲没有回答，只是剧烈地咳嗽起来。

  下一秒，一抹刺眼的鲜红，从她的嘴角溢出，滴落在雪白的衣襟上，像一朵瞬间绽放的死亡之花。

  “娘！”他吓得魂飞魄散。

  母亲靠在墙边，缓缓滑落，却用尽最后一丝力气拉住了他的手。

  “孩子，记住……你爹叫赵卫国……保家卫国的卫国……”她的声音气若游丝，“他……他是去打鬼子了……是个大英雄……”

  “你长大了……去找他……告诉他……我，我从来没怪过他……”

  说完这句话，她的手，无力地垂了下去。

  那一年，他十二岁，成了一个孤儿。

  他开始四处流浪，乞讨，做苦力，心里只有一个念头，找到那个叫赵卫国的男人。

  他不是想认他，而是想当面问问他，为什么？为什么这么多年都不回家？为什么让娘一个人在穷苦和思念中活活耗死！

  他最后一次去母亲的坟前，是跟着部队开赴战场的前一天。

  他带着赵母，在那个孤零零的小土包前，重重地磕了三个头。

  后来，在那个炮火连天的战场上，他似乎看到了一个熟悉又陌生的身影。

  那个身影，和母亲临死前描述的，那么像。

  他无法原谅。

  可母亲的遗言，又像一道枷锁，死死地拷在他的灵魂上。

  最终，他还是托一个即将调离的战友，带了一封信。

  信上只有一句话。

  你还记得那个在村口大槐树下，给你缝补军装的女人吗？她一个人，把孩子拉扯大了。

  他不知道信送到没有。

  只记得在他决定离开部队的那天，整个营地一片骚乱，都在传一个大首长正在发疯似地找一个人。

  他猜到了，那个叫赵卫国的男人，职位一定不小。

  可那又怎么样呢？

  他不想见。

  不然，感觉对不起九泉之下的娘。