第八十一章 周晓洁探望乔奶奶

  以后的日子，周晓洁都在这间小屋子里度过。

  屋子不足十步见方，白灰墙被海风浸出淡盐花的纹路，像悄悄爬上的旧银霜。

  天花板一角有细小的裂缝，夜里偶尔渗出一线月光。

  她给窗框刷了浅湖绿的油漆，刷第二遍时，滚筒“嚓啦”一声，像春雷滚过水面，惊得檐下麻雀扑棱四散。

  她很喜欢窗外的风景，刚好能看见大海。

  清晨五点，雾气被初阳点燃，海面浮起一层碎金，浪尖跳动，像无数枚细小的镜子被风扬起。

  傍晚六点，落日把海水压成柔软的绸，紫、橙、绯红一层层铺陈，颜色交汇处，像有人拿钝刀缓慢割开一颗熟透的桃子，汁水横流。

  她喜欢坐在书桌前看书，给赵卫国写信，还有她一直想要做的事，就是写作。

  书桌是老杉木的，纹理粗粝，摸上去像干燥的鱼鳞。

  她铺上一块靛青蜡染布，角落绣着一尾白鸥，线头微微起毛，像被风吹散的羽枝。

  钢笔是黑色的“英雄”，笔帽有一道磕痕，像月牙缺口，灌满墨水后，重量沉在指尖，像握住一条安静的小蛇。

  她给赵卫国写信时，纸页被窗缝钻进的风掀起，“哗啦”一声，仿佛白色浪头拍在甲板上；写到“见字如晤”四字，她笔尖停顿，墨点晕开成小小的黑云，像远方尚未散去的炮烟。

  她搬到这边后，独处的时间多了很多，也就有时间坐下来，静静地写写文章。

  夜里，她关掉顶灯，只留一盏贝壳台灯，灯泡暖黄，光圈像被拉长的月亮，罩住稿纸。

  钢笔沙沙游走，像蟹在湿沙上留痕；写到动情处，她咬了咬下唇，齿痕在唇面陷下浅浅月牙，片刻又复原。

  海风掠过窗棂，带来咸而湿的气味。

  每到周末的时候，她都会回去看看乔奶奶，毕竟在这之前乔奶奶是最关心她的人。

  小码头在晨雾里缩成一条灰色细线，船底“咚咚”轻响。

  这天，周末。

  周晓洁跟往常一样去邮局看看有没有赵卫国的回信。

  她特意去了食品店买了些糕点，准备回去给乔奶奶送过去。

  镇上的食品店屋檐低矮，门口悬着褪色的红灯笼，风一吹，灯笼布“扑啦啦”鼓动，像倦鸟拍翅。

  她挑糕点时，指尖在牛皮纸袋上摩挲，纸面粗糙，带着细碎的糖霜，像初冬第一场雪粒。

  称完的红糖被倒进塑料袋，沙沙作响，像远海传来的碎浪。

  周晓洁买好后，就搭了船回了小海岛。

  她上了船坐好，船夫刚要划船，就听见有人喊道：“等一下！”

  声音劈开海风，像钝刀划过粗布，留下毛边。

  船夫听见声音后就往后看，原来是乔建军。

  乔建军跑近，胶鞋底踏在木板上的声音“咚咚咚”，像急雨砸在空桶。

  这时，乔建军来到船上，这才看见已经坐在船上的周晓洁。

  他胸口起伏，喉结上下滚动，额角一层细汗，被阳光照得晶亮，像撒了一把碎盐。

  “晓洁？”

  周晓洁跟他打招呼，“建军，你也来镇上了？”

  乔建军点点头，“嗯，刚从店铺那边过来。”

  周晓洁询问他店铺的情况，“店铺那边挺好的吧？”

  “嗯，挺好的，每天都会有很多客人光顾。”

  周晓洁笑了笑，“那就好。”

  多日不见，两人生疏了很多。

  乔建军见周晓洁好像是瘦了，“你在村委会那边还住的习惯吗？”

  他目光落在她腕骨，原本圆润的弧度如今削出一道清棱，像被海水打磨的礁岩。

  周晓洁点点头，“嗯嗯，挺好的，那边的风景很好，可以透过窗户看见大海。”

  “是吗？”

  “是啊！”

  乔建军继续问道：“你是不是没有好好地吃饭？”

  “没有啊！我每天都会自己做饭。”

  “那就好，你的胃不好，要记得按时吃饭。”

  “我会的，谢谢你！”

  周晓洁看看手里的包裹，“对了，我给乔奶奶买了糕点，麻烦你给带回去吧！”

  乔建军看着她手里的包，“我待会儿要去加工厂，晚上才回家，你还是你自己去吧！刚好奶奶也总念叨着你呢！”

  “哦，那我自己送过去吧！”

  乔建军没再说话，这是周晓洁搬出去之后，他们第一次见面，明显地生疏了很多。

  船靠了岸，乔建军下了船。

  船板与岸石碰撞，“砰”一声闷响，像心跳漏拍。

  “晓洁，我先去加工厂了。”

  周晓洁点点头，“好，你去忙吧！”

  随后，两人分开各走一边。

  乔建军走了几步，忍不住回头看了看周晓洁，看着她那单薄的身影，心里有一种莫名的情愫在蔓延开来。

  他脚底的碎石被碾得“嚓嚓”响，像谁在撕一张旧信。

  周晓洁来到了乔奶奶家里。

  院墙爬满青藤，叶片被秋阳晒得薄而脆，风一吹，“沙沙”作响。

  她一进院子，就看见了乔奶奶在院子里洗衣服。

  乔奶奶弓着背，皂角水浸得手指皱褶发白，像被泡久的树皮。

  “乔奶奶。”

  乔奶奶听是周晓洁的声音，立即抬头，“晓洁，你来了。”

  “嗯，您在洗衣服呢！”

  乔奶奶放下手里的衣服，用围裙将手里的水擦干，拉着周晓洁就往里走，围裙布料粗硬，擦过手背，带来“簌簌”的轻痒。

  “晓洁，快坐下，让奶奶看看你。”

  周晓洁坐了下来，乔奶奶仔细地端详着她，“瘦了，是不是饭吃得太少了？”

  周晓洁摇摇头，“没有啊！就是我自己做的饭，没有您做的好吃，所以可能会少吃一些。”

  闻言，乔奶奶很是心疼，她握着周晓洁的手，“好孩子，待会就在乔奶奶这吃吧！”

  周晓洁连忙说：“不了！乔奶奶，我来是给您送糕点的，我刚从镇上回来，特意给您买的。”

  乔奶奶接过糕点，牛皮纸沙沙作响，像秋蝉振翅。

  这时，刘慧从加工厂回来，见周晓洁在有些意外。

  “晓洁？你怎么在这？”

  周晓洁连忙解释说：“我刚从镇上回来，给乔奶奶带了糕点，我这就走了！”

  乔奶奶见周晓洁要走，起身想要拦着她。

  刘慧却说：“奶奶，晓洁还有事呢？您别总是缠着人家！”

  周晓洁不明白刘慧为什么要这样说，但她刚好也准备要走了。

  “乔奶奶，我下次再来看您。”

  说完，周晓洁就离开了乔奶奶家里。

  刘慧看看桌上的糕点，打开牛皮纸，从里面拿了一块，边吃边回了屋里。

  糕点屑落在桌面，像碎雪。

  乔奶奶摇摇头，没有说什么。

  她望向门外，夕阳把周晓洁的背影拉得极长，像一条被风吹散的丝带，慢慢飘远。

  周晓洁走在回去的路上，心里想着刚刚刘慧说的话，总觉得有些不对劲，但又不知道是哪里的问题。

  脚下的土路被晚霞染成暗红，每一步都踩出轻微的“噗嗤”声，像谁在低声咀嚼未熟的野果。

  自从刘慧跟乔建军在一起之后，她对周晓洁的态度就有了很大的变化。

  虽说两人在一起教书，在同一个办公室，但不会再像之前那样无话不说了。

  周晓洁对此只好将这些变化和感受都写在了日记上。

  她推开小屋的门，锁舌“哒”一声，像把外界所有喧嚣都关在身后。

  桌上摊开的稿纸被风掀起一角，“哗啦”作响。

  她坐下，拧开钢笔帽，墨香在潮湿的夜里缓缓升起，像一缕不肯散去的叹息。

  窗外，潮水正一寸寸漫上礁石，发出“哗沙”的声响。

  仿佛替她写下第一句：“今日海风仍咸，却不如人心难测。”

  周晓洁日复一日地过着既定的生活！

  每天不是学校，就是小屋子，枯燥的日子，总是能磨炼人的耐心。

  清晨六点，她踩着薄霜去教室，胶鞋底在沙土路上印出浅浅的月牙；傍晚六点，她提着一小桶井水回到小屋，桶壁晃动的涟漪像被拉长的叹息，在门槛上碎成无声的水花。

  煤油灯点亮时，灯罩先蒙一层雾，再慢慢晕出橘黄的核，像被海风吹暖的落日，静静泊在桌面。

  娟儿知道了周晓洁搬到村委会的小屋子的事，就经常会过来看她。

  木门“吱呀”一声，娟儿像小鹿跳进来，辫梢沾着外头雾气的潮，眼睛却亮得能映出灯焰的两簇。

  娟儿很喜欢跟周晓洁在一起，喜欢听周晓洁给她讲关于小海岛以外的事情。

  她双手托腮，肘尖支在旧书桌，桌面坑坑洼洼，却盛得下她全部的好奇。

  讲到城市霓虹，周晓洁抬手在半空划一道弧线，指尖仿佛真有彩光流过，娟儿的瞳孔随之放大，像被风鼓起的帆。

  周晓洁也很乐意给她讲一些新鲜事给她听。

  她拉开抽屉，取出一本卷了边的《地理画报》，纸页沙沙作响，像一群白鸽扑棱翅膀。

  翻到外滩那一页，她指尖轻点夜景，灯影在纸面浮动，娟儿忍不住伸指去触，却只摸到冰凉的纸，于是缩回手，笑得露出两颗小虎牙。

  有的时候，竟忘记了时间，直到丁大姐过来找娟儿，才知道已经很晚了。

  煤油灯芯“啪”地爆了个灯花，火光猛地一跳，在墙上投下两人晃动的影，像被拉长又揉皱的绸。娟儿仍不肯合上书，指尖捻着页脚，捻出一道潮湿的月牙。

  丁大姐敲了敲门，“娟儿，该回去了！太晚了！”

  木门被叩得“咚咚”两下，像远处加工厂夜班的机器声，沉稳却不可抗拒。周晓洁抬头，才看见窗外早已漆黑一片，玻璃上蒙着雾，灯影晕出一圈模糊的奶黄。

  “知道了。”

  娟儿应声时，肩膀塌了塌，像被风吹折的芦苇，却仍在回头望那摊开的画报，眼里盛满不舍的湖水。

  “晓洁老师，那我先回家了。”

  她起身，手指无意识地把书页折又抚平，折痕留下一道苍白的疤，像雪地里被车辙压过的印记。

  周晓洁点点头，“好啊！明天见。”

  她送娟儿到门槛，夜风趁机灌进来，吹得灯焰猛地一歪，险些熄灭。她伸手护住灯罩，掌心被烫得微微发红，却忍着没出声。

  娟儿起身离开了，小屋子里又恢复了宁静。

  门阖上后，煤油灯“噗”地稳住，火光重新变得圆润，像被夜色磨亮的珍珠。

  周晓洁回到桌前，把折了角的页脚轻轻压平，指尖残留一点娟儿掌心的温度，像握住一颗小火星。

  窗外，潮水正一寸寸漫上礁石，发出的声响，仿佛替她记下这一晚的悄悄话。