第6章 ☆、05门

  何川刚踏进门就被浓烈的血腥味糊了一嘴，强忍着没吐出来。

  房间面积不大，一桌一床就占去大半。悬在半空的钨丝灯无风自摇，投下摇摇晃晃的明亮。

  光线昏黄，人影浮动，何川抬头，望见半面墙壁的泼墨山水。

  他知道，喷在墙上的不是墨汁，而是干涸的血。

  尸身就僵在床对面的单人沙发上。

  他瞥了一眼，尸体仰面朝上，四肢摊开，没有明显挣扎的痕迹，也许受害者是在睡梦中遇袭。至于身份，初步估测为中年男性，身穿洗得松垮的深灰色秋衣裤，样貌特征……

  看不出来。

  受害者面部遭钝器多次击打，五官早被残害的不成人形。

  何川不忍多看，匆匆移开目光。

  勇哥正在旁边拉警戒线，不同于往日的嘻嘻哈哈，今天他绷着张脸，神色阴沉。

  “刑警队那边正在路上，咱先把现场保护一下。”

  他俩都是琴岛老城区十大峡派出所的民警，程勇年纪大些，算是何川的师哥。

  虽说平日里他们也会帮着刑警那边破案，但一般跟的都是偷窃或者抢劫，就算牵扯到人命，多半也是意外或自杀。像眼下这种恶性刑事案件，刚毕业没几年的何川还是头回出现场。

  他过去想帮忙，但真走到尸体跟前，手又忍不住开始抖。

  程勇看出他的不自在，“这边有我呢，你帮你师父笔录去吧。”

  何川倒也不再强撑，匆匆退出屋去，独自寻了个角落，倚着走廊墙壁平复心情。

  广发宾馆是火车站后头的一户家庭旅馆。套二的老民房，硬生生用木板隔出五六间屋来。设施陈旧，被褥冷硬，洗不了热水澡，房间隔音也差。

  但价格低廉，一宿只要二十块。

  宁在逼仄无窗的单间里苦熬十来个小时，也不肯加价选隔壁连锁酒店的，多是节俭或缺钱的普通人。何川想起受害人随身带的藏蓝色行李包。可能是用了太久，拉锁合不拢，嘴巴一样敞开着，露出里面的物件，也露出死者未了的心愿。

  满满登登全是年货，烧鸡、白酒、高粱饴，还有个粉色纸盒子，印着“芭比”，也许是怕挤坏，小心翼翼侧放着。

  这是个急着回家，却再也回不了家的人。

  隔壁房间传来猛烈的干呕，何川搓搓脸，打起精神快步走进去。

  差不多的布局，但有窗，空气相对清新些。床边上，师父胡波正摩挲着旅馆老板的背。

  老板五十来岁，有些谢顶，弓着腰，吐得涕泗横流，兜着塑料袋的两只手不住地哆嗦。

  他是头一个发现尸体的。

  原本他急着闭店回家过年，可住在最里间的客人始终不见退房，他过去连敲了好久也没人搭茬。一推，发现门没锁，他探头进去笑嘻嘻地刚要开口——

  “我这辈子忘不了那一幕，我现在一闭眼，全是，呕——”

  “慢慢说，不急，从头开始，想到什么说什么。”

  老警察胡波一面安抚，一面示意何川记下来。

  据老板讲述，昨天夜里十一点多的时候，他上好门板，躺进被窝准备睡觉，结果外头

  有谁邦邦邦地砸门。

  “我都脱好衣服躺下了，大冬天的，真不愿再爬起来。不想开，不想开，可是外头那个敲个不停，烦死了。

  “我拉开门一看，是个男的，身上臭烘烘的，感觉是捡破烂的，非要住店。我说客满了——

  “警察同志，我真不是嫌弃他昂，真没撒谎，我这块地脚好，确实是住满了。当时正好那个房的——”

  他指指尸体的房间。

  “他出来上茅房，唉，要说也是个好人，他看这男的没地方去，怪可怜的，说可以跟他挤一间屋。谁知道，哎哟，好人没好报，这都算什么事啊。”

  死者确实是个好人，他甚至把床让给了对方，选择自己睡沙发。

  何川边记录边推理，那杀人动机是什么？

  劫财？

  不，住在这里的大都没什么钱，而且行李包就扔在原地没人拿走。

  那是两人起了冲突？

  可没有任何人听见房里传来争吵声。

  师父还在那追问嫌疑人的年龄样貌，然而旅店老板不知是真是假，坚持说自己不记得，而其他屋的客人也早已退了房，跟着春运大潮各自奔赴天南海北。

  没多久，法医和痕检来了，刑警队的人也到了，开始对老板进行新一轮的笔录问询。

  作为当地派出所民警，何川他们的职责是配合调查，于是他退出去，跟着派出所的其他兄弟一块儿站到旅馆门口的警戒线处，维持着现场秩序。

  门口已聚了一众人，探头探脑，嘁嘁喳喳。

  天色虽晚，可毕竟是除夕，灯笼，礼花，四处通明。何川扫了一圈，将围观者的神情尽收眼底：惊奇，厌恶，恐惧，亢奋，一团团模糊不清的情绪。

  他快速掠过，视线又忽然折了回来，猛地锁住人群中的一张脸。

  高个，圆寸，整张脸鼻青脸肿，脖子上斑斑血迹。

  人潮也隐隐避开他，暴风眼一般，可男人自己浑然不觉。

  男人只是出神地望着旅馆，神情不同于一般看客，完全沉浸其中，眉头紧蹙。

  表情是紧张？痛苦？或者悲伤？

  何川跻身想要过去，而男人也在同一瞬看见了他，一扭身，消失不见。

  何川一路追，中途几次差点跟丢，但好在他是这片民警，一天天的走街串巷，摸黑也能找到路。咬住了，终于追到门口。

  没错，他远远看见男人进了这扇门。

  何川站在门头店的台阶前，抬头看向破败的招牌。

  明明只有一间屋，却还夸下海口，起名盛隆美食城。红底黄字，早被太阳烤褪了色。

  这门脸有些熟悉，想起来了，这家店曾有人酒后闹事，推搡间发生了命案，之后老板便匆匆关店跑路，空闲了一年多。看样子，如今是租给了不明真相的外地人。

  何川贴着门，听见里头传来哗浪浪的水声。

  敲门，水声忽然停了，但没人回应。

  又敲，脚步声由远及近，低低的一嗓子。

  “谁？”

  “吃饭的。”何川不想打草惊蛇，回答得不动声色。

  门拉来，露出喜滋滋的一张脸，“老板，我们年后才开张——”

  瞥到何川身上的警服，仁青脸上的笑凝住，知道自己被骗，又不好发作，只堵着门不让进。

  “大冷天的，进去说呗，”何川笑着往里挤，“又没什么不方便的。”

  仁青拗不过，只得让开。

  房里空荡，唯有头顶亮着盏日光灯，烘烤着飞蛾的干尸，滋滋啦啦响个不停。

  窗户露风，屋里没生炉子，有些冷。

  何川视线快速扫过，零星的家具和行李，估计是刚搬来不久。

  餐桌上搁着只蓝色塑料盆，微微冒热气。

  仁青不理他，穿着背心，自顾自地用手巾接着擦洗。盆里的水浑浊，暗红色。

  “大冬天的这么洗，不冷啊？”

  “还行。”

  “你刚搬来？”

  “嗯。”

  “就你一个人？这么大的店，能顾得过来吗？”

  仁青没说话，毛巾沾水，小心擦拭肩膀上的一道口子。

  何川继续铺垫，“我是附近的民警，经常在这块巡逻，以后生活上要是有什么事可以找我——”

  “出事才需要见警察，咱还是不打交道的好。”

  何川笑，“也是，能少见就少见。诶，火车站旁边的小旅馆出事了，听说了吗？”

  “没有，”仁青脸藏在毛巾后头，瓮声瓮气，“我不爱看热闹。”

  “哥们，你这伤怎么弄的？”

  “骑车，没看道，”他把毛巾叠好，“摔的。”

  “什么姿势能前后都摔着？”何川笑了笑，“前滚翻啊？”

  仁青绷住，想了想，确实没法，一时间又撒不出其他像样的谎来，捏着盆傻站在那抠头。

  “到底怎么？”

  “跟人打架。”

  “刚才怎么不直说？”

  “怕你们怀疑我——”话一脱口又懊丧，叠着手巾嘟哝，“不是我，真不是。”

  “什么不是你？”何川严肃起来，“你不是不知道发生了什么吗？”

  “我——”

  “我在现场看见你了。”

  咚，里屋的门后忽然传来闷响，似是重物落地。

  紧跟着，一声痛苦的呻吟，微不可闻。

  “谁在里头？”

  “没谁，”仁青搓搓鼻子，“听错了，可能是邻居家电视。”

  何川径直走过去，一推，推不动，门紧锁，只从门缝底下透出微微的光。

  他听见断续的呼吸声，里面藏着人。

  “你不是说家里就自己吗？”

  “我说了没人，你听错了。”

  仁青堵在前头，两人个头相当，而仁青更高一些，微微俯视。

  “警官，这没有你们要找的人。”

  何川在心中暗忖真动起手来有几分胜算。眼前的人筋肉紧实，但有伤，而自己会一些格斗技巧，身上还有警棍，手铐，强光手电——

  “请配合调查，打开门。”

  仁青挡在门前，脸色涨红。

  “没有，真没有——”

  房里明明有人，可他为什么要撒谎呢？

  何川忽然联想到最近几起儿童诱拐案，眼前这男的说话磕磕绊绊，犹犹豫豫，更印证了他的怀疑。

  “打开，我看一下。”

  仁青不开口，沉着脸逼近一步。

  何川本能地预感到危险，警惕后撤，右手摸向警棍，厉声呵斥。

  “开门！”