第二百三十二章 离开

  胡栓子的家比原来的家小了许多，但干净整洁。她们母女只能挤在一间屋子，而林小草选择去厨房打地铺。
  “先凑合住着。”柳枝拉着陈秀红的手，“等过了这阵子，再找更好的。”
  陈秀红笑着点头，眼中有了久违的光彩。林小草安置好祖母的木箱，突然发现箱底多了一封信，是父亲的笔迹，不知何时放进去的。
  她犹豫了一下，还是拆开了。信很短：
  “小草：
  爹对不起你们。但爹真的不甘心...等爹站稳脚跟，一定接你们回来。那孩子...爹送去了安全的地方，别担心。”
  林小草将信揉成一团，又慢慢展平。父亲还是不明白，有些错，不是接回来就能弥补的。
  傍晚，林小草独自回了趟家。屋内空荡荡的，父亲还没回来。她将准备好的丁忧文书放在显眼处，又收拾了些遗漏的物件。
  正要离开时，院门被推开。林大山一身官服，脸上带着掩饰不住的喜色。
  “小草！”他兴奋地喊道，“兵部准了我的夺情！我可以留任了！”
  林小草看着父亲喜形于色的样子，内心感到凄凉，祖母去世不足二七，父亲就迫不及待地脱去孝服，换上官袍...
  “恭喜爹。”她淡淡地说，“丁忧文书我放桌上了。”
  林大山这才注意到女儿的冷淡，笑容僵在脸上：“小草...爹也是不得已...”
  “我明白。”林小草打断他，“爹保重。我和小满...会常来看您。”
  她转身离去，没有回头。背后传来父亲急切的呼唤，但她脚步未停。有些路，选择了就不能回头。
  就像祖母常说的，人这一生，总要为自己活一回。
  ......
  五更的梆子刚响过，林小草就醒了。她轻手轻脚地起身，借着窗外的月光检查行装——三个包袱，一个药箱，还有祖母的墓前的一捧土。所有家当，不过如此。
  小满蜷缩在床上，睡得正香。林小草轻轻推醒妹妹，将一套男童衣衫放在她面前：“小满，来穿上这个。”
  小满揉揉眼睛，出奇地没有多问，乖乖换上衣服。林小草帮她束起头发，戴上小帽，一个清秀的“小男孩”就出现在眼前。
  “姐姐，我们要走了吗？”小满小声问道。
  “嗯，回外婆家。”林小草摸摸妹妹的头，“记得吗？娘说过那里有山有水，还有好多果树。”
  小满点点头，突然说：“爹不跟我们走吗？”
  林小草手上的动作顿了顿：“爹...有公事。”
  外面传来轻微的响动，是母亲在收拾最后的物件。林小草走过去，看见陈秀红正对着周翠花生前最爱的木梳发呆。
  “娘，该走了。”她轻声提醒。
  陈秀红如梦初醒，将木梳小心包好放入怀中：“带上这个...就当你奶奶还在...”
  天边泛起鱼肚白时，母女三人已经收拾停当，胡栓子低沉的声音传来：“嫂子，车备好了。”
  胡栓子找的是一支往南去的商队，那支商队有他认识的人，五辆装满货物的马车，中间那辆特意腾出了位置给林家母女。
  “路上大概走两个月。”胡栓子帮着搬行李，“老赵靠谱，会直接把你们送到泾县。到了那边...”
  他从怀里掏出一封信和一个小布袋：“这是我一个师兄的地址，他在泾县开镖局。这袋银子不多，应该够你们安顿一阵子。”
  陈秀红红着眼眶推辞：“这怎么行...你们也不宽裕...”
  “嫂子！”胡栓子硬塞到她手里，“我们能给的不多，这点心意，您要不收就是看不起我！”
  柳枝也抱着胡安过来送行，往小满手里塞了个小布包：“路上吃的零嘴儿。”她突然抱住陈秀红，声音哽咽，“嫂子...保重...”
  陈秀红再也忍不住，泪水夺眶而出。两个女人相拥而泣，像是要把这辈子的情谊都哭尽。
  商队领头的老赵催促上路。林小草扶着母亲和妹妹上了马车，回身对胡栓子深深一揖：“胡叔，大恩不言谢。”
  胡栓子摆摆手，突然想起什么：“对了，你爹那边...”
  “不必告诉他我们去向。”林小草声音冷了下来，“我爹若问起，就说我们回老家了。”
  胡栓子欲言又止，最终只是点点头。
  马车缓缓启动，碾过青石板路，发出沉闷的声响。小满趴在车窗上，眼睛一眨不眨地看着渐行渐远的街景。陈秀红紧紧抱着周翠花的骨灰坛，目光呆滞。林小草则挺直腰背，像一株不肯弯腰的青竹。
  转过街角时，林小草似乎看见一个熟悉的身影站在巷口，那人穿着官服，身形佝偻，像是林大山。但晨雾太浓，看不真切。她别过脸，不再回头。
  商队出了京城南门，太阳才完全升起。金色的阳光洒在官道上，给这支小小车队镀上一层温暖的光晕。林小草掀开车帘，让风吹散车厢内的沉闷。
  “娘，您看，天多蓝。”
  陈秀红抬头望天，嘴角微微上扬：“是啊...比京城的天蓝多了...”
  小满好奇地问：“外婆家能看到这样的天吗？”
  “能。”陈秀红轻抚女儿的头发，“那里有高高的山，清清的水，晚上还能看见满天星星...”
  林小草听着母亲描述那个从未谋面的“外婆家”，心中百感交集。听母亲说她小时候家乡发大水，不得已举家搬迁，后来直到父母去世也没能再回去。如今带着两个女儿和婆母的骨灰回去，心中该是何等滋味？
  “娘，外公家...还有亲人吗？”
  陈秀红摇摇头：“你外公外婆早不在了，只有个远房堂叔，也不知还在不在世...”她顿了顿，“不过没关系，娘记得老屋在哪，记得田地在哪，只是这么多年过去了，不知道...不过咱们手脚齐全，总能活下去。”
  林小草握住母亲的手。那双曾经只会绣花做饭的手，如今粗糙有力，透着股不服输的韧劲。
  商队行进的速度不快，一天不过五六十里。晚上在一处小镇歇脚时，老赵熟门熟路地找了家干净的客栈，特意给林小草他们安排了僻静的里间。
  林小草照例以“男子”的身份示人，向掌柜要了热水和干净被褥。
  夜里，小满睡熟后，陈秀红突然轻声问道：“小草，回去后...你有什么打算？”
  林小草知道母亲问的是什么。她沉默片刻，从包袱里取出太医院的腰牌：“娘，我想...继续行医。”
  “可你是女子...”
  “在京城，我以男子身份行医；在乡下，或许可以换个方式。”林小草摩挲着腰牌，“奶奶教我的医术，不该浪费。”
  陈秀红长叹一声：“委屈你了...”
  “不委屈。”林小草摇头，“这条路是我自己选的。只是...小满还小，她该有个正常的童年...”
  “娘明白。”陈秀红握住女儿的手，“回去后，咱们就说你爹战死了，你是寡妇回娘家...这样你以女子身份行医，也少些闲话。”
  林小草心头一热。母亲竟为她考虑了这么多！这个曾经唯唯诺诺的妇人，如今已经能如此周全地谋划未来了。
  旅途漫长而枯燥。白天，马车摇晃着前行；夜晚，在简陋的客栈或驿站休息。随着离京城越来越远，陈秀红的精神反而越来越好，时常指着路边的野花野草，告诉女儿们它们的名字和用途。
  “看，那是蒲公英，清热解毒；那是车前草，利水通淋...这些都是你奶奶教我的。”陈秀红的眼中闪着久违的光彩，“婆婆常说，人这一生，要像野草一样，丢在哪都能活。”
  林小草认真记下每一种草药的特征和功效。这些知识，在京城太医院里是学不到的。那里只教君臣佐使、经方典籍，却忘了最朴实的草药智慧。
  半个月后的一天，车队在一处河边休整。林小草带着小满去水边洗脸，突然听见一阵急促的马蹄声。一队官兵疾驰而过，为首的似乎是个将领，铠甲在阳光下闪闪发亮。
  小满突然指着那将领的背影：“哥哥，那个人好像沈哥哥！”
  林小草定睛细看，那人早已远去，只剩飞扬的尘土。她摇摇头：“不是沈哥哥。他在西疆呢，怎么会来这里？”
  可心里却忍不住想，若真是沈澜呢？若他知道自己离京，会作何感想？不知此去何时能再见！
  “哥哥？”小满扯扯她的袖子，“你想沈哥哥了吗？”
  林小草回过神，轻轻弹了下妹妹的额头：“胡说什么！快洗脸，要赶路了。”
  继续北上的路程中，林小草时常想起沈澜。那个在军营中与她并肩作战的年轻将领，那个在她最困难时送来安慰的知己...若他知道自己一直以男子身份欺骗他，会愤怒吗？会失望吗？
  想这些又有什么用呢？她自嘲地笑笑。此去泾县，山高水长，怕是再无相见之日了。
  两个月后，车队终于进入江南地界。空气变得湿润，景色也越发秀丽。远处的山峦如黛，近处的稻田碧绿，与北方的粗犷截然不同。
  “快到了。”陈秀红望着越来越熟悉的景色，眼中含泪，“前面就是泾县地界...娘小时候离开时，这棵老槐树就在...”
  老赵指着远处一座小山：“林夫人，那就是灵山吧？”
  陈秀红点头，抱紧了怀中的坛子，里面装着周翠花墓前的一捧土：“婆婆...我们到了...”
  林小草顺着母亲的目光望去。那座并不高大的青山，在夕阳下泛着青绿色的光芒，宛如一块巨大的青铜。山脚下散落着几处村落，炊烟袅袅，宁静祥和。
  这就是她们的新起点。没有京城的繁华，没有太医院的荣耀，但也没有背叛，没有算计...有的只是最朴实的生活，和最真实的自己。
  当晚，商队在一处小镇休整。老赵说，明日午前就能到泾县。林小草辗转难眠，悄悄起身，找来纸笔借着月光写下一封信。信很短：
  “公子台鉴：
  蒙君厚爱，愧不敢当。今携母妹归乡，恐再无相见之期。祖母临终，嘱我＇小心沈＇，不知何意，唯愿公子珍重。前路漫漫，各自安好。
  林小草 ”
  她将信用蜡封好，交给老赵：“赵叔，若您有机会回京，请帮我将这封信交给胡栓子胡叔。”
  老赵会意地点头，将信收入怀中：“放心，我必亲手送达。”
  “多谢。”
  次日清晨，车队向泾县进发。林小草望着越来越近的青山，心中既忐忑又期待。这里会有怎样的生活在等待她们？母亲记忆中的老屋还在吗？田产还能收回吗？
  太多未知，太多可能。但有一点是确定的，从今往后，她们母女三人，只能依靠彼此了。