第一百六十五章 恨你太久

  她没有起身，也没抬头，只是身子在被子里微微一震，然后继续静静地躺着。
  他在她床边的椅子上坐下，看着她肩膀微颤的弧度，轻声问。
  “你说你累，是因为我不回应，还是因为你也开始怕自己这一步走不完？”
  她沉默片刻，语气像在风里飘着。
  “都有吧！”
  “我不是还爱你！”
  “可我又不甘心！”
  “你可以说你恨我、你后悔、你不想看见我！”
  “可我……真的不能接受你哪天笑着对别人说你终于自由了！”
  “那我不就是你牢笼？”
  “我那么多年的付出，成了束缚你最深的绳子？”
  “我不是不能放！”
  “我是怕我放了，你就真的过得比我还好！”
  她这一番话说得太轻太慢，可每一句都像是带着刺地戳进他心里。
  他想回答，却一时间什么都说不出口。
  良久，他低声道。
  “你不是我牢笼！”
  “是你当年放走了我！”
  “我没有怪你！”
  “我只是……不想再回头！”
  “可你这样每天这样对我，我……”
  她翻身坐起，披着被子看着他。
  “你就不能彻底躲开我？”
  他沉默。
  “还是说！”她望进他眼睛。
  “你其实也在等我先放弃？”
  谢淮舟没躲开她的眼神。
  那一刻他忽然明白，她从头到尾都没在逼他。
  她在给他所有的选择。
  他不回头，她不吵；
  他不说话，她不逼；
  他不走，她不问为什么留下；
  他若真要走，她也不再挽留。
  她就是站在那里，不进不退。
  让他走，也让他后悔。
  让他离开，也让他记住。
  他喉头哑着。
  “你想怎么样？”
  “我不想怎么样！”她笑了一下，眼里却红了。
  “我只是……想让你哪怕走，也不是干净的走！”
  “你抱谁、亲谁、睡在谁身边都可以！”
  “只要你哪天安静下来，忽然想起我，我就赢了！”
  “我不求你回来！”
  “我求你哪怕再幸福，也带着我一点影子！”
  谢淮舟抬手，想揉揉她的头发，却停在半空。
  他太熟悉她的香味、她的发质、她的气息。
  靠得这么近，他却还是不敢碰。
  他知道她现在不是要他重新靠近。
  她要的是，让他主动，哪怕一点点。
  她不要他走回来。
  她要他忍不住，回头找她。
  他站起身，转身走到门口。
  她没有喊他，也没有挽留，只是在背后淡淡说了一句。
  “你今天晚上能睡着吗？”
  “如果你睡不着，我就在这里！”
  “你不回来，我也在！”
  “哪怕你梦里骂我，我也愿意！”
  他没有回头，门轻轻合上时，他喉头一动。
  那一刻，他忽然想哭。
  他不知道自己怎么被她困住的。
  她什么都不做，只留下声音、气味、习惯、轨迹。
  可他现在已经再也走不干净。
  隔天早上，他醒得比平时晚。
  窗外阳光正好，窗帘被拉开一半，房间里一片明亮，床头柜上放着一杯温水，还冒着微微的热气。
  便签没写字，只画了一朵小花。
  那是她最早还没红时直播画过的一种花—半开半落，看不出喜也看不出悲。
  他盯着那杯水看了很久。
  他终于明白了。
  她不是想追回曾经。
  她是在建一座新城。
  把她留在他生命里的方式，彻底改写成“你躲不开我”。
  他站起身，端起水喝了两口。
  他现在连水的温度、便签的纸、落地灯的光线，都开始熟悉得像是一种“我从未离开”。
  她已经不需要任何仪式感、不需要“我想你”这种话。
  她只需要留下她曾存在的证据。
  他已然困住。
  他却不知道从什么时候开始，已经不想逃。
  谢淮舟喝完那杯水，站在原地良久，没动。
  他的掌心还残留着杯壁的温度，那是一种贴近血液的温热，不烫，却渗着一种持续性的熟悉感。
  他忽然想起林晚晚以前总说。
  “我做的水不烫，刚好，不会伤你！”那时候他从不在意这些话，以为只是她随口的柔情，可现在，他却觉得每一滴都像是预谋。
  她知道他醒得晚，知道他起来第一眼一定会看见床头，知道他会下意识去喝水，也知道他现在不会说一句“谢谢”，但她还是留了。
  她不是为了等回应。
  她是为了告诉他。
  “我仍在你生活里，哪怕你一句话不说，我也不会走！”
  他走进洗手间洗漱时，镜子上贴着一张新的便签。
  依旧没有署名，只一句—【别忘了今天下午的合约复核，BEIDEN邮件我已经提前帮你分类。
  放在你办公桌第二层！】
  他的动作顿住。
  他没有告诉她那件事，她也不是项目方的人，按理来说根本不该知道流程排期，可她知道了，而且做得比他的助理还细。
  他不需要她帮忙。
  可她偏偏做了，而且不声张，不问回报。
  就像她现在的每一场出现，都是悄无声息地插.入他生活的空隙中，不制造重量，只留下痕迹。
  她不是再争取。
  她是在“植入”。
  他洗完脸，走进书房。
  书桌整洁，文件夹已分类，标签分明，连他自己都没整理得这么细致。
  他打开第二层抽屉，一叠白色信封整齐码好，每个都贴着小标，时间、品牌、联系人，全部清楚。
  最上面那一份，是BEIDEN合约修订版。
  他翻了两页，批注果然已经打好，连每一个数字的变动都标注得清清楚楚。
  她是怎么知道这些的？
  是问了谁？还是自己联系的？
  他忽然有些烦。
  不是因为她越界，而是她做得太好。
  好到他开始怀疑，他是不是已经习惯了她的“干涉”，习惯了她帮他处理生活，习惯了她用沉默的方式站在他背后。
  他原以为自己一个人早已足够强大，能独立做完所有事情，可现在，她悄悄地把她的影子铺在他所有“无需外人介入”的区域。
  他把文件放下，靠在椅背上，闭眼。
  他必须承认，他心里已经起波澜。
  她每天留的那些纸条、那些准备的饭菜、那些悄然完成的工作事项，早就一点一点渗进他的生活节奏。
  他连“想独处”这件事都被她不动声色地干扰了。
  可她没有打扰。