不归人

  酒是冷的，刀是冷的，人心呢？
  左京坐在一间破旧的客栈里，面前摆着一壶酒，一碟花生。
  酒是劣酒，花生是陈的，但他不在乎。
  客栈里只有三个人。
  一个醉汉趴在角落的桌上，鼾声如雷；一个瞎眼的老头拉着二胡，曲调凄哀；还有一个女人，坐在左京对面。
  女人穿着粗布衣裳，脸上蒙着纱，只露出一双眼睛。
  她的眼睛很亮，像是藏着星星。
  “你不该来。”
  左京开口，声音比酒还冷。
  女人轻笑：“可我已经来了。”
  “你知道后果。”
  “我知道。”
  女人点头，“但我更知道，你欠我一个人情。”
  左京的手指微微一顿。
  三年前，他在塞外被人追杀，身中十七刀，倒在雪地里。
  是这个女人救了他，用一碗热汤和一把草药，把他从鬼门关拉了回来。
  “你要我做什么？”
  左京问。
  女人从怀中取出一封信，推到左京面前：“送一封信。”
  “给谁？”
  “一个你认识的人。”
  左京没有接：“谁？”
  女人缓缓吐出三个字：“叶孤鸿。”
  左京的眼神终于变了。
  叶孤鸿，“天下第一刀”，也是他的师父。
  十年前，叶孤鸿突然消失，从此杳无音信。
  江湖上有人说他死了，有人说他归隐了，但左京知道，师父绝不会轻易退出江湖。
  “他在哪？”
  左京问。
  “黑石镇。”
  女人道，“三天后，他会出现在那里。”
  左京盯着信封看了很久，终于伸手接过：“为什么是我？”
  “因为只有你能找到他。”
  女人站起身，“也因为，这封信关系着整个武林的存亡。”
  她转身走向门口，背影单薄得像一片落叶。
  “等等。”
  左京叫住她，“你叫什么名字？”
  女人回头，眼中闪过一丝笑意：“我叫风铃。”
  风铃走了，客栈里又恢复了寂静。
  左京将信收入怀中，起身结账。
  掌柜的是个满脸皱纹的老头，接过银子时，忽然低声道：“年轻人，黑石镇不是个好地方。”
  左京看了他一眼：“哦？”
  “那里没有活人。”
  掌柜的叹气，“只有死人和……不归人。”
  左京没有回答，转身走出客栈。
  门外，夜色如墨。
  黑石镇在三百里外，以左京的脚程，一天就能到。
  但他没有急着赶路，而是先去了一个地方——
  乱葬岗。
  这里埋着无数无名尸骨，也埋着一个秘密。
  左京走到一座无碑的坟前，轻轻拂去上面的落叶。
  “师父，”
  他低声道，“十年了，你究竟在哪？”
  没有人回答，只有风声呜咽。
  左京站了很久，终于转身离去。
  他没有注意到，坟后的阴影里，一双眼睛正冷冷注视着他。
  那双眼睛，和叶孤鸿的一模一样。
  ……
  黑石镇。
  镇如其名，整个镇子都是用黑色的石头砌成的。
  街道狭窄，房屋低矮，空气中弥漫着一股腐朽的味道。
  左京走进镇子时，天色已近黄昏。
  街上空无一人，只有几只乌鸦在屋顶上盘旋，发出刺耳的叫声。
  他沿着主街走到尽头，看到一家挂着“归”字灯笼的客栈。
  推门而入，里面坐着七个人。
  七个人，七把刀。
  左京的目光扫过他们，最后落在角落里一个戴着斗笠的男人身上。
  那人低着头，看不清面容，但左京的心跳却突然加快。
  ——是师父的气息！
  他正要上前，斗笠男人忽然抬头，露出一张陌生的脸：“左京，你终于来了。”
  左京皱眉：“你是谁？”
  男人笑了：“我是谁不重要，重要的是，你带来了那封信。”
  左京的手按上刀柄：“叶孤鸿在哪？”
  男人站起身，缓缓摘下斗笠：“他已经死了。”
  左京瞳孔一缩：“什么？”
  “十年前就死了。”
  男人叹息，“杀他的人，就是你。”
  左京的刀已出鞘三分：“胡说八道！”
  男人摇头：“不信？那你看看这个。”
  他从怀中取出一块玉佩，正是叶孤鸿从不离身的信物。
  左京的呼吸一滞。
  男人继续道：“十年前，你被人下药，神志不清，亲手杀了自己的师父。风铃救了你，也帮你掩盖了真相。”
  左京的脑中一片空白。
  他记得十年前的那个雨夜，记得满手的鲜血，却始终记不起自己杀了谁。
  难道……真的是师父？
  男人将玉佩扔给他：“现在，信可以给我了吧？”
  左京握紧玉佩，忽然冷笑：“你演得不错，可惜……”
  刀光一闪！
  男人的喉咙上多了一道红线，他瞪大眼睛，似乎不敢相信左京会出手。
  “可惜你忘了一件事。”
  左京收刀，“叶孤鸿的玉佩，从不离身，更不会给别人。”
  男人的尸体倒下，其余六人同时拔刀！
  左京站在血泊中，眼神冰冷：“下一个。”
  客栈外，风铃静静站着，听着里面的厮杀声，嘴角勾起一抹诡异的笑容。
  “左京，游戏才刚刚开始……”