第3章 过目不忘

  晚上七点，老式公房里很安静。林昭坐在书桌前，摊开今天刚发的语文课本。台灯昏黄的光照着书页，那些油墨印刷的字迹格外清晰。

  他翻到《荷塘月色》，读得很慢。十六岁的眼睛，三十五岁的心智，让他对文字有了不同的感受。读完第一段，他合上书闭眼回忆——奇怪的事情发生了。每一个字、每一个标点都清晰地浮现在脑海里，像照片一样完整。

  一字不差。

  林昭皱起眉，又快速测试了几页其他课文和英语单词，结果都一样：看一遍就能完整复述。过目不忘。这个认知让他在椅子上静坐了好一会儿。

  是穿越带来的吗？林昭不知道。又想了一想，如果是原主自带的能力，怎么可能中考踩线、摸底考倒数第五？他不知道这能力能持续多久，但既然有了，就要抓紧用——万一哪天突然消失了呢？

  他重新翻开数学课本第一章。文字描述和定义看一遍就记住了，但到了例题部分，问题来了。

  例题涉及一元二次方程求解和集合运算。题目和解题步骤他都记住了，却不理解背后的逻辑——为什么方程的解是那两个数？交集怎么求？为什么要这样求？

  林昭放下笔揉揉太阳穴。看来，过目不忘对语文、英语、历史这些靠背诵的科目是神器，但对数学、物理、化学这些需要理解的科目，记住不等于会。

  不过这也够了。至少省下大量背诵时间，可以集中精力攻克数理化。前世送外卖的苦都吃过，读书的苦算什么？有这外挂不抓紧学，等啥时候不见了就亏大了。

  他从最基础的一元二次方程解起，一道一道地做，不会的就标记下来。草稿纸上写满演算过程，有些题要反复推敲好几遍才能理清思路。

  十点钟，奶奶端热水进来时，看到他桌上摊开的书和写得密密麻麻的草稿纸，眼里有欣慰也有心疼：“别太晚，身体要紧。”

  “马上就好。”林昭接过水杯。等奶奶离开后，他继续做题到十一点，把今天的内容在脑子里过了一遍才睡。

  第二天早自习，教室里已经来了不少人。林昭走到最后一排靠窗的位置坐下，拿出语文课本背今天要学的古诗。看了两遍，合上书，已经能全文背诵。

  前排，蒋南孙也到了。她今天穿了件米白色的针织开衫，里面是浅蓝色的衬衫，领子翻得整齐。长发束成马尾，用深蓝色发绳扎着。她正专注地看着数学课本，偶尔用一支银色钢笔在笔记本上写几笔，坐姿端正，背挺得笔直。

  阳光从窗户斜射进来，照在她沉静的侧脸上。睫毛很长，垂着眼时在下眼睑投下一小片阴影。翻书的动作很轻，像是怕惊扰了什么。

  林昭只看了一眼，就收回目光继续看物理书。力学部分，牛顿三定律，他需要理解，而不仅仅是记住。

  早自习铃响时，朱锁锁踩着点进来。她今天穿了件玫红色连帽卫衣，紧身牛仔裤，头发松散地披着，发尾微卷。化了淡妆，睫毛膏让眼睛看起来更亮，唇彩是淡淡的粉色。

  “抱歉抱歉，来晚了——”她笑嘻嘻地说，走到林昭旁边坐下，带起一阵花果香调的香水味。

  林昭没抬头，继续看书。

  第一节课是数学。张老师讲得很快，板书写满一整面黑板。林昭一边听一边在脑子里同步记忆，同时努力理解每个公式的推导逻辑。

  课间，他拿出练习册继续做题。在绝对值不等式部分卡住了，标记了几处怎么也想不明白的地方。

  “这道题不会？”

  张老师不知何时走了过来。林昭老实点头，指着标记处：“这里想不明白，特别是绝对值的处理。”

  张老师俯身拿起笔，在他草稿纸空白处写起来：“你看，遇到绝对值，首先要考虑里面的正负。当x≥2时，|x-2|=x-2；当x＜2时，|x-2|=2-x。所以要分两种情况讨论……”

  他讲得很仔细，每一步都写清楚。林昭认真听着，脑子快速消化。原来是这样——要先确定绝对值的正负，再分别求解，最后合并解集。

  “懂了，谢谢老师。”

  “不懂就问，别不好意思。”张老师拍拍他的肩，“高一刚起步，基础打牢最重要。有什么问题随时来办公室找我。”

  张老师离开后，旁边的朱锁锁侧过头，挑眉看着他。她托着腮，指尖转着一支精致的金属外壳笔。

  “哟，”她开口，声音里带着调侃，“倒数第五开始发奋图强了？”

  林昭抬头看她。朱锁锁眼睛很大，化了眼妆后更显明亮，正似笑非笑地看着他。

  “闲着也是闲着。”林昭平静地说完，继续低头看题。

  朱锁锁盯着他看了几秒，忽然笑了。“行啊同桌，有志向。”她说，“不过咱俩半斤八两，我倒数第三，你倒数第五，谁也别笑话谁。”

  她转回去掏出小镜子理头发，镜子外壳是淡粉色，边缘镶着细小的水钻。

  林昭继续做题。他知道朱锁锁说得对——在别人眼里，他和她都是班里的“差生”，他突然开始努力学习，确实会让人觉得奇怪。但奇怪就奇怪吧，他不在乎。前世送外卖时，他早就学会了不在意别人的眼光，只专注自己的路。

  上午的课一节接一节。英语课，老师让背课文，林昭看一遍就能站起来流畅背诵，引来一些惊讶的目光。语文课，古诗默写，他全对。物理课，牛顿三定律的表述他倒背如流，但应用题还是需要时间思考。

  中午放学，学生们涌出教室。林昭等人走得差不多，才从书包里拿出用旧手帕包着的铝饭盒。

  手帕是浅蓝色的，洗得发白。他打开饭盒——米饭压得实实，上面铺着炒土豆丝，还有半个流着红油的咸鸭蛋。

  他拿着饭盒去开水房接了点热水，找了楼梯拐角处的窗台安静坐下。这里很少有人来，能看见楼下的操场和远处的街道。

  他吃得很慢。土豆丝清脆，咸鸭蛋入味，米饭有甜味。这是奶奶的手艺。

  吃完，他把饭盒洗干净，用那块旧手帕擦干包好放回书包。

  下午化学课，老师严肃一板一眼。林昭把元素周期表背下来了，但化学反应方程式还得理解配平。历史课，老头风趣爱讲课外趣闻，林昭一边听一边在脑子里理清时间线——鸦片战争、太平天国、洋洋务运动……这些事件的前因后果得串联起来，不能光死记硬背。

  放学时天阴了下来，乌云从西边压过来，空气里有雨前的土腥味。林昭撑开那把黑布伞走进细密的雨幕中。伞很大，有些旧，但很结实。

  公交车上人不多。他靠窗坐着，看雨水顺着玻璃流下，把外面的世界切割成模糊的色块。他闭着眼睛，在脑海里复盘今天学的所有内容：语文古诗、英语语法、数学集合与不等式、物理牛顿定律、化学元素周期、历史事件脉络……

  像放电影一样，一帧一帧，清晰无比。

  但数理化的那些难题，那些还没完全理解的公式，也在脑海里打转。他知道，这些光靠记忆不行，得花时间下功夫，一道题一道题地啃。

  车子晃晃悠悠前进，雨刮器有节奏地摆动。林昭靠着车窗，看着外面模糊的世界，心里却异常清晰。

  他知道自己要什么，也知道该怎么走。

  过目不忘是神器，但不是万能钥匙。语文英语历史这些，他可以靠记忆快速赶上。但数理化，还得靠理解，靠练习，靠一道题一道题地啃。

  他有的是耐心。前世送外卖的苦都吃过，读书的苦算什么？

  抓紧时间学。谁知道这能力能持续多久？万一哪天突然消失了，至少现在学进去的东西是自己的。

  车子到站了。他撑开伞下车，走进熟悉的弄堂。雨水打在伞面上噼啪作响。弄堂里很安静，只有雨声和偶尔传来的电视声。

  走到楼下时，他抬头看了一眼。四楼，左边那扇窗户亮着灯。昏黄的灯光透过窗帘，在雨夜里显得格外温暖。

  奶奶在家。

  他收起伞甩甩水，走上楼梯。脚步声在空荡的楼道里回响，一声一声，踏实而清晰。

  走到四楼，家门虚掩着。他推开门，红烧茄子的香味飘出来——他昨天说好吃的。

  “回来了？”奶奶从厨房探出头，“正好，饭快好了。今天给你做了红烧茄子，多放了点糖。”

  “嗯。”林昭放下书包去洗手。

  水很凉，他仔细搓着手。镜子里，十六岁的少年看着他，眼神平静，没有迷茫焦虑，只有沉静的坚定。

  这一世，他不求大富大贵，不求功成名就。

  他只要好好读书，考上大学，找份工作，让奶奶能安心养老，不用再为柴米油盐发愁。

  至于其他的……那些华丽的、遥远的、不属于他的东西，他不会想，也不该想。

  擦干手，他走到厨房门口。奶奶正把茄子盛进盘子，热气蒸腾，模糊了她花白的头发和慈祥的脸。

  “来，趁热吃。”

  林昭在桌边坐下。茄子烧得油亮，点缀着葱花。他夹起一块吹了吹送进嘴里，软糯香甜。

  “怎么样？咸淡合适不？”

  “合适，很好吃。”

  奶奶笑了，眼角的皱纹舒展开：“好吃就多吃点。读书费脑子，要补补。”

  窗外雨还在下，淅淅沥沥。屋里灯光温暖，饭菜热气腾腾。

  这一刻很平凡，很真实，也很踏实。

  这就是林昭要的生活。也是他这一世要牢牢抓住、好好珍惜的生活。