第六章 烙印

  林风找来一支画战术图用的油性笔，笔尖悬在膝头，微微颤抖。

  然后，他屏住呼吸，沿着记忆里那道疤痕的每一寸走向，慢慢画了下去。

  笔尖划过皮肤，带来冰凉微痒的触感。

  他画得很仔细，甚至还原了末端那次最严重手术后，缝合不佳导致的细微凸起和扭曲。

  一道粗粝的深蓝色的“疤痕”，出现在十八岁完好无损的膝盖上。

  丑陋，刺眼，像一道来自未来的诅咒，又像一声只有他自己能听见的来自地狱的警钟。

  他盯着镜子里那诡异的图案，眼神一点点变得冰冷而坚硬。

  “这次，不会这样了。”他对着镜子，无声地说。

  手机屏幕忽然亮起，嗡嗡震动，是苏晚晴发来的视频通话请求。

  林风心脏猛地一跳。

  他迅速套上裤子，遮住膝头那抹深蓝，调整了一下呼吸，才按下接听。

  屏幕亮起，苏晚晴的脸出现在那头。

  她似乎是在图书馆，背景是成排高大的书架和暖黄的灯光，几本厚重的医学典籍堆在手边。

  她扎着清爽的马尾，未施粉黛。

  眉眼间带着一点熬夜的倦色，却依然干净漂亮得让人心头发颤。

  “林风？”她声音压得很低，带着图书馆里特有的气声，眼睛微微弯起，“我算着时差，你们那边该结束了吧？怎么样？”

  “晚晴。”林风叫了一声她的名字，声音有些干涩。

  前世种种，恍如隔世，却又近在眼前。

  他看着她，这个时间线的她，还没有经历后来那些世事磨砺。

  眼神清澈，对他毫无保留地信任着。

  “刚结束，签了。”

  他言简意赅，和面对母亲时不同。

  这次他没想撒谎，但也说不出“周薪三百镑”这种话。

  苏晚晴静静看了他两秒，似乎想从他脸上找出更多的情绪。

  然后，她轻声说：“签了就好。”

  顿了顿，她往前凑近了一点屏幕，声音更轻，却异常清晰。

  “林风，我怎么感觉你有点不开心？你不是一直……都想踢职业吗？”

  你不是一直都想踢职业吗？

  简单一句话，像一颗投入心湖的石子，在林风心中荡开层层涟漪。

  前世，虽然他是苏晚晴父亲苏正昌的得意门生，却从未如此明确地向苏晚晴吐露过这个梦想。

  只因他比谁都清楚——苏晚晴的母亲。

  正是在苏正昌漂泊追梦时，独自熬干了生命，在病榻上悄然逝去的。

  那场无声的别离，像一柄钝刀，在苏晚晴与父亲之间割开了一道深不见底的裂痕。

  岁月未能愈合这道伤，直至苏正昌病重倒下。

  父女间冰封多年的关系，才终于渗出了一丝近乎悲凉的缓和。

  而且，林风总觉得自己还不够格，距离职业球员的路还太远。

  苏晚晴是医学院的高材生，未来前途光明的医生。

  而他自己只是个前途未卜，在低级联赛挣扎的球员。

  自卑像一层透明的膜，隔在他们之间。

  直到他倒下，那层膜变成了钢铁的墙。

  原来她一直都知道。

  原来在这个十八岁的时间点，她是支持自己的。

  一股混合着酸楚和释然的暖流，猝不及防地冲上鼻腔。

  林风猛地低下头，手指无意识地攥紧了手机边缘。

  “嗯。”他只能发出一个模糊的音节，用力点了点头。

  “那就好。”

  苏晚晴笑了，那笑容透过屏幕，带着能抚平一切焦躁的温柔力量。

  “加油啊，未来的大球星。不过，还是要注意安全，别受伤。”

  她自然而然地叮嘱，就像任何关心他的朋友一样。

  “知道了。”

  两人又闲聊了几句近况，苏晚晴那边似乎有人找，便匆匆挂了视频。

  宿舍重新陷入寂静，但有些东西不一样了。

  母亲哽咽的叮嘱，膝头伪造的疤痕，苏晚晴那句轻声的“你不是一直都想踢职业吗？”……

  杂糅在一起，沉淀成一种更为坚实的东西。

  他走回桌边，那份折叠起来的合同还摊在那里，周薪300的数字冰冷刺目。

  这不是前世的剧本。

  这只是一份英乙俱乐部雷丁顿联——英吉利第四级别联赛的预备队合同。

  卑微，廉价，充满不确定性。

  但，这是一扇门，一扇通往职业足球金字塔塔尖的大门。

  “咚咚。”

  这时，敲门声响起，打断了他的思绪。

  林风收起合同和情绪，打开门。

  门外站着的是张教练，脸上没什么表情。

  “张教练，这么晚了，有什么事？”林凡有些疑惑。

  “没什么，只不过是有个人想见你，让我传个话。明早八点，雷丁顿联主席办公室，别迟到。”

  说完，他转身就走，训练鞋踩在走廊上发出沉闷的响声。

  门关上，林风站在原地，眉头缓缓蹙起。

  主席办公室？

  一个刚刚签下最低档预备队合同的华夏试训生，有什么资格在签约后的第二天，直接被俱乐部主席召见？

  张教练那平淡语气下，似乎藏着某种他暂时无法理解的深意。

  窗外，夜色彻底笼罩了这座陌生的工业城市。

  远方的训练场隐没在黑暗里，但隐约能看见，球场边那两盏高耸的照明灯，还亮着惨白的光。

  新的故事，在第一行写下之后，似乎正朝着一个更加诡谲莫测的方向，悄然翻页。

  明早八点，主席办公室。

  主席是谁？又为了什么见自己？

  林风摸了摸左膝。

  那里，油性笔描绘的“疤痕”在布料下微微凸起。

  像一个沉默的烙印，一个来自未来亡魂的注视。

  他走到窗边，望着那两盏孤灯。

  不管是谁，不管为什么。

  路，总得走下去。

  ……

  第二天，早晨八点整。

  晨光稀薄，给训练场蒙上一层淡金色的雾霭。

  三层红砖主楼静立在朝阳下，墙面上那些枯藤在晨风里轻轻颤动，影子斜斜地拉长。

  走廊幽深，灰尘在从尽头窗户斜射进来的光柱中缓缓浮动。

  只有那间办公室的门，在明暗交界处半掩着。

  林风在“主席办公室”的木门前停住脚步。

  手刚抬起，悬在半空——

  “进来。”

  声音从里面传来，不高，却很清晰。

  林风推门。

  办公室不大，甚至显得有些空，陈设简单到近乎简陋。

  一束晨光正从窗户斜射进来，恰好照亮了墙上那幅镶在简易木框里的黑白照片。

  照片中，一群穿着老旧运动衫的年轻人站在煤渣场地上，个个满脸汗水、满身煤灰。

  居中的那个年轻人个子不高，却站得笔直。

  他怀里抱着一个表皮磨得发白的旧足球。

  而那双眼睛，在被晨光照亮的相纸里，竟亮得像两簇灼灼跳动的火苗。