第14章 破格

  老式的铸铁炉子烧得正旺，铁皮烟囱通向窗外，发出“呼呼”的响声。几个老师围着炉子烤火，手里捧着搪瓷茶缸，聊着今年的年终福利。

  “报告。”

  一个稚嫩却沉稳的声音在门口响起。

  三年级二班的班主任王老师回过头，透过厚厚的眼镜片，看到了站在门口的林向阳。

  这孩子瘦得像根豆芽菜，身上那件不知道穿了多少年的旧棉袄袖口磨出了毛边，露出里面的黑棉絮。

  他站得很直，眼神不像其他犯了错被叫办公室的学生那样躲闪，反而亮得让人不敢直视。

  “向阳啊，有事？”王老师放下茶缸，语气还算和蔼。

  自从向阳上次在公社查账露了一手，学校里的老师对他都高看一眼。

  向阳走进办公室，走到王老师桌前，深深鞠了一躬。

  “王老师，我想报名参加全省数学竞赛。”

  办公室里静了一下。

  几个正在聊天的老师都停了下来，惊讶地看着这个小不点。

  王老师愣住了，随即失笑：“向阳，你是不是看错通知了？”

  “这次竞赛是省里组织的，规格很高。选拔赛虽然是在县里考，但那是针对四年级学生的。”

  “你才三年级，乘法口诀刚背熟，除法还没学全乎呢，凑什么热闹？”

  “我会。”向阳平静地说，“四年级的题，我都会。”

  “别胡闹。”王老师摆摆手，像是赶苍蝇一样，“这是正经事，全校就三个名额，那是给四年级尖子生留的。你去考个零蛋回来，丢的是咱们学校的脸。赶紧回去上课。”

  向阳没有动。

  他知道，在这些大人眼里，规矩就是天。年级是规矩，年龄是规矩，穷也是规矩。

  但他今天必须打破这个规矩。那五十块钱，是他给大伯的承诺，是他必须拿到手的救命钱。

  “老师，我不胡闹。”

  向阳从怀里掏出一张皱皱巴巴的草稿纸，那是他在灯下，凭着记忆默写出来的几道典型的“鸡兔同笼”和“追及问题”。

  “这是我自己出的题，我自己解的。您看看。”

  王老师皱着眉，接过那张纸。本来想随手扔在一边，但目光扫过纸上的字迹时，停住了。

  字迹工整有力，不像个孩子的字。更重要的是解题过程。

  没有多余的步骤，逻辑清晰得吓人。

  “这……是你自己写的？”王老师有些不信，狐疑地看着向阳，“谁教你的？”

  “自学的。”向阳说道。

  “王老师，这孩子就是那个查账的林向阳吧？”

  这时候，坐在最里面办公桌的一个中年男人开口了。

  他是这小学的校长，叫张有德。五十多岁，平时总是一副严肃的样子，但其实是个惜才的人。

  张校长放下手里的报纸，饶有兴致地看着向阳：“你是说，你想跨级考试？”

  “是。”向阳转过身，直视着校长，“校长，我也知道名额宝贵。但我只要一个机会。您可以现在出题考我。如果我做不到满分，或者比四年级的第一名差一分，我立刻就走，绝不再提。”

  张校长站起身，走到向阳面前。

  十岁的孩子，才到他腰那么高。但那双眼睛里透出的自信和渴望，让他这个教了三十年书的老教师都感到心惊。

  那种眼神，就像是荒原上的野草，只要给一点点雨水，就要疯长。

  “好口气。”张校长笑了笑，转身从抽屉里拿出一套卷子。

  那是去年的全省竞赛真题卷，本来是留给四年级老师做教研用的。

  “既然你这么有信心，那就试试。”张校长把卷子拍在桌子上，那是专门给老师用的办公桌，“就在这做。四十分钟。能做对八十……不，九十分，我就给你报名。”

  “谢谢校长。”

  向阳二话不说，爬上那把高大的椅子，跪在椅子上——因为桌子太高，坐着够不着。

  他从书包里掏出那半截铅笔，深吸了一口气。

  办公室里安静下来，只有炉火的噼啪声和向阳笔尖划过纸面的沙沙声。

  第一道，填空题。心算，秒杀。

  第二道，应用题。简单的归一问题。秒杀。

  第三道……

  向阳的笔几乎没有停顿。

  老师们渐渐围了过来。

  王老师看着向阳的卷子，眼珠子越瞪越大，嘴巴微微张开，忘了合上。

  “这……这解法……”旁边的数学组长低声惊呼，“比标准答案还简练！”

  二十分钟。

  向阳放下了笔。

  “校长，做完了。”

  张校长看了看墙上的挂钟，又看了看密密麻麻写满的卷子，手有点抖。他拿起红笔，开始批改。

  对。对。还是对。

  最后一道附加题，是一道极难的逻辑推理题。向阳不仅做对了，还用了一种张校长都没见过的图表法，三两下就推导出了结果。

  一百分。满分。

  张校长摘下老花镜，揉了揉眼睛，重新戴上，又看了一遍。

  没错，是一百分。

  他抬起头，看着跪在椅子上、一脸平静的向阳，喉咙有些发干。

  “林向阳。”张校长的声音变得很郑重。

  “在。”

  “名额给你一个。”张校长把卷子小心翼翼地收好，像是收起一件珍宝。

  “回去好好准备。要是拿不回奖状，你对不起这张卷子。”

  “谢谢校长！”

  向阳跳下椅子，再次深深鞠了一躬，抓起书包转身就跑。

  他跑得很快，像是一阵风卷出了办公室。

  直到跑出校门，跑到了无人的河滩上，向阳才停下来，对着空旷的河面大喊了一声：

  “啊——！”

  那声音里，压抑了太久的憋屈和沉重，终于释放了一点点。

  只要能去考，那五十块钱，就稳了！

  大伯的猪，大军的鞋，妈的药……都有了！

  ……

  然而，好事不出门，坏事传千里。

  向阳还没到家，消息已经在林家沟传开了。

  “听说了吗？老二家那个向阳，才三年级，非要逞能去参加全省竞赛！”

  “真的假的？那不是四年级的事儿吗？”

  “谁知道呢，听说在校长室里赖着不走，校长没办法才给的名额。这下好了，把人家四年级尖子生的名额给挤掉了一个。”

  村口的大槐树下，三叔林国伟正嗑着瓜子，听着闲汉们的议论，嘴角勾起一抹阴冷的笑。

  “我就说嘛，这孩子心术不正。”三叔吐掉瓜子皮，慢悠悠地说。

  “想出风头想疯了。一个三年级的，毛都没长齐，还想去省里露脸？我看啊，是去丢脸还差不多。”

  “等着瞧吧，到时候考个倒数第一回来，咱们林家沟的脸都让他丢尽了。我也跟着臊得慌。”

  三叔的声音很大，顺着风飘进了刚走到村口的向阳耳朵里。

  向阳的脚步没停，连头都没抬。

  他紧了紧书包带子，目光看着前方。

  有些路，注定只能一个人走。有些仗，注定只能用结果来打脸。

  三叔，你等着。

  这还只是开始。