第85章 等第三幕的丝线

  秦远读旁白，声音在烛光和风雨声里沉静如水：“镜子立在舞台中央，镜面光滑如冰。林月站在镜前，镜中的林月也站在镜前。她们看着彼此，像看着一个陌生又熟悉的梦。”

  阿琳读林月：“你是我吗？”

  小敏读镜中林月：“我是你，也不是你。我是所有你想成为但不敢成为的可能。”

  烛火摇曳。窗外的闪电时不时照亮房间，雷声在远处滚动。

  秦远继续：“林月伸出手，指尖触到镜面。冰凉。镜中的她也伸出手，指尖对着指尖，隔着玻璃，像隔着一个世界的厚度。”

  明仔用电子音读机械师警告：“镜像边界稳定度下降至67%。建议立即终止接触。”

  Daniel舒缓地读音乐家：“但林月没有收回手。她按在镜面上，用力，像要把手掌嵌进玻璃里。”

  Sophie冷静地读投影师：“现实层与投影层开始重叠。当两个影像在视神经中融合时，观众看到的是——一个正在分裂的人。”

  剧本进行到最关键处。林月要选择：留在现实，还是进入镜像。

  阿坤低沉的嗓音读人偶师：“林月，你要想清楚。一旦跨过这条线，就回不来了。”

  霞姐温柔的、带着颤抖的声音读母亲：“女儿，留下来。妈妈在这里。真实的世界里有热汤，有拥抱，有眼泪也会干的早晨。镜子里太冷了。”

  秦远的旁白：“林月看着镜中的自己。镜中的她也看着林月。她们同时开口——”

  阿琳和小敏的声音重合：“如果留下，我会在每一个望向镜子的时刻，想念你。”“如果过来，我会在每一个真实触感的瞬间，想念那里。”

  然后秦远的声音轻轻落下：“然后林月笑了。镜中的她也笑了。她们同时向前迈步——”

  剧本在这里结束。

  烛光里，九个人都安静着。阿琳眼眶发红，小敏咬着嘴唇，霞姐在偷偷擦眼角。明仔难得地沉默，阿坤低着头，Sophie和Daniel握紧彼此的手。陈伯静静坐着，烛光在他满是皱纹的脸上流淌。

  窗外又一道闪电，瞬间照亮每个人的脸。

  “然后呢？”小敏轻声问，“林月选了哪边？”

  秦远合上剧本。

  “剧本写到这里就停了。”他说，“但我想……也许她哪边都没选。”

  所有人都看向他。

  “也许真正的第三幕，”秦远看着烛光中每一张脸，“不是选择留下或离开，而是她发现自己可以同时存在于两边。现实世界里的责任和爱，镜中世界里的自由和可能——那都是她。分裂不是失去完整，是得到更多完整的碎片。”

  他顿了顿：“就像我们。我们九个人，每个人都是不同的碎片。但当我们聚在一起做《偶衣》，我们就成了一面完整的镜子。”

  阿琳看着他，眼泪终于掉下来。她没擦，任由泪珠在烛光里亮晶晶地滚落。

  “远哥，”她声音哽咽，“你一定要记住今天。无论以后发生什么，都要记住我们在台风天点着蜡烛读剧本。记住我们九个人在这里，在一起。”

  秦远点头：“我会。”

  “发誓。”

  “我发誓。”

  后来秦远想，原来誓言是真的有重量的。它会在你心里生根，长成刺，长成锚，长成在无边黑暗里唯一能抓住的东西。

  哪怕抓住它会让你鲜血淋漓。

  ——————————————

  夜深了。

  蜡烛烧短了一大截，蜡油在工作台上堆积成小小的琥珀色的山。风雨声小了些，变成绵密的淅沥。

  大家累了。阿琳趴在桌上睡着了，眼镜歪在一边。小敏枕着阿坤的腿，呼吸均匀。明仔靠着墙打盹，Sophie和Daniel背靠背闭着眼。霞姐还在整理蜡烛，把快烧完的换掉新的。陈伯在检查门窗是否关严。

  秦远坐着，看着睡着的大家。

  霞姐走过来，递给他一杯热茶。

  “累了吧？”她轻声问。

  “还好。”

  霞姐在他身边坐下，看着烛光里那些年轻的脸：“这些孩子……都是好孩子。”

  “嗯。”

  “阿远，”霞姐声音很轻，“我做戏服做了一辈子，给名伶做过，给明星做过。但只有在这里，我做的不是戏服，是梦。”

  她顿了顿：“所以我一点也不后悔。就算熬夜，就算吃泡面，就算要跟你们这群痴人发神经——我一点也不后悔。”

  秦远喉咙发紧。

  “霞姐……”

  “你要好好的。”霞姐拍拍他的手，手掌粗糙而温暖，“剧团需要你。大家也需要你。所以你要好好的，听见没？”

  秦远点头，说不出话。

  “好了，睡会儿。”霞姐把他按在椅子上，“闭眼。”

  秦远闭上眼睛。耳边是大家的呼吸声，窗外的雨声，蜡烛燃烧的细响。这些声音织成一张柔软的网，托着他往睡梦里沉。

  在彻底沉下去的前一刻，他最后一个清醒的念头是：

  如果时间能停在这一刻就好了。

  就停在这个台风夜的烛光里。

  停在这九个人的呼吸声中。

  永远。

  ——————————————

  后来。

  后来，秦远会在无数个夜里回到这一刻。

  回到2017年8月23日，台风“天鸽”的夜晚。

  他会重新点起那些蜡烛。重新听见那些声音：霞姐炒菜的滋滋声，陈伯打蛋的哒哒声，阿琳铅笔的沙沙声，明仔键盘的嗒嗒声，小敏拉伸的呼吸声，阿坤打磨木头的摩擦声，Daniel和Sophie的争论声，还有风雨敲打窗户的声音。

  他会重新看见那些脸：烛光里专注的、疲惫的、年轻的、发着光的脸。

  他会重新感觉那种温度——九个人挤在老旧的唐楼里，用梦想和青春燃烧出来的，足以对抗整个世界的温度。

  这是他的锚。

  是他在后来那些日日夜夜里，唯一能紧紧抓住的、关于“秦远是谁”的证据。

  所以当他在民宿的镜前，用针线缝合自己的微笑时，当他在剧扬的追光灯下，一步一步走向“剧扬之心”的完成时——

  他的左眼角，总会渗出那滴温热的、咸的液体。

  不是故障。

  不是程序错误。

  是台风眼里的那扬雨，终于穿越了时间和死亡，落进了他瓷白的、被改造过的脸颊。

  是那个夜晚的烛光，在他玻璃珠般的眼睛里，最后一次燃烧。

  是蜃楼剧团，用九个人的生命和梦想，写给他的一封信。

  信很薄，只有三句话：

  “远哥，记得买丝线。”

  “第三幕要用。”

  “我们等你。”

  而他后来真的买了最好的丝线。

  只是第三幕，永远没有等来开演的那一天。