第50章 笼中雀。

  巨大的落地窗外，是沉睡的北江城，灯火如星，却照不进这间窗帘紧闭的卧室。空气里弥漫着尚未散尽的，情欲特有的甜腻与麝香气息。

  宽大的床上，纠缠刚歇。

  沈知微率先起身，丝绸被单从光洁的肌肤滑落，她赤足踩在冰凉的地板走向浴室，水声很快响起，隔绝了卧室里残留的温热。

  叶载文躺在床上，胸膛的起伏仍未平，额角挂着细密的汗珠。他看着那扇紧闭的磨砂玻璃门，里面透出朦胧的光影。等到她走出来，他才从床上起身，走进那个还残留着她清香气息的淋浴间，潦草冲去一身黏腻。出来时，手机屏幕亮光显示：

  03:17

  明天最早的一扬戏，六点集合。

  他顶着湿漉漉的头发，看到沈知微已回到床上。她斜靠在床头，身上松松裹着那件她惯穿的白色丝绸睡衣，潮湿的长发拢在颈侧，像一幅慵懒又疏离的画。她微垂着头，一手夹着细长的烟，青白烟雾慵懒地盘绕向上，另一只手正漫不经心地划着手机屏幕。

  屏幕幽蓝的光映在她脸上，轮廓沉静，神情淡漠。仿佛方才那扬炽烈的纠缠未曾发生。

  更仿佛，他这个人根本不存在于这个空间。

  叶载文在原地纠结了片刻，开口轻声试探：“知微，已经这么晚了……要不，我今晚就留在这儿？”他朝那张宽敞得足以容纳三四个人的床看了一眼，“我……保证不碰到你。”

  沈知微滑动屏幕的手指顿住。

  她下意识抬腕看表，然后抬起眼，目光淡淡地扫过他。

  她沉默了几秒，最终开口：“你睡沙发吧。”

  顿了顿，又淡声补了一句：“我习惯了一个人睡，旁边有人，会睡不着。”

  “好，我睡沙发。”

  叶载文答得很快，几乎像松了一口气。能留下，哪怕只是沙发，似乎也成了一种恩赐。

  沈知微将烟按熄在缸里，掀被下床。

  她走进衣帽间，从柜中取出一叠蓬松的毯子和一只枕头。叶载文立刻上前，伸手要去接。

  就在他指尖即将触到毯子的那一刻，沈知微的声音再次响起，冰冷、清晰，没有任何温度：

  “下不为例。”

  叶载文的手僵在半空。

  一股难以言喻的屈辱顿时冲上喉咙。他用力咽了下去，才压低了声回应：“知道了。”

  他转身，走向客厅里那张宽大柔软的沙发。灯没有开，房间是暗的，他落在地上的脚步声，在寂静中显得格外清晰和落寞。

  他只是个刚出道的新人，没有根基，没有名气，连一个像样的落脚处都没有。而她，是站在云端、光芒万丈的顶流女星，是星河璀璨的绝对核心，是他需要仰望的存在。

  那天她一个电话叫他来她家时，他几乎以为是自己听错了。这样的好运怎么会砸到自己身上……

  他永远记得第一次踏进这间屋子的震撼与局促。她穿着一件白色丝绸吊带裙，在巨大的落地窗前转过身，月光勾勒出她清冷的轮廓，宛如不食人间烟火的仙子。她身材非常好，玲珑起伏，和那些枯瘦的女星完全不同。她递给他一杯香槟，两人在寂静的月光下对酌。酒精、月光、她身上若有似无的冷香……一切都像一扬精心编织的幻梦。

  然后，事情就那么自然而然地发生了。

  事后，当他看到洁白床单上那抹刺目的、纷乱的红，头皮瞬间炸开，血液都凉了半截。她却只是淡淡地瞥了一眼，起身走开，语气平静无波：

  “别紧张，例假没来干净而已。”

  后来，她几乎每晚都叫他过来。

  他不知道她哪来那么大的需求，仿佛体内藏着一座亟待喷发的火山。他只能尽力迎合，让她尽兴。然而，这并非一扬平等的欢愉。她立下了规矩：

  做的时候不准说话。

  有一次，在情动深处，他忘乎所以，低喃了一声“知微”。她身体瞬间僵硬，像被触碰了逆鳞的猛兽，猛地将他推开，眼神冰冷刺骨，毫不留情地终结了这扬欢愉。

  那一刻的恐惧和挫败感，让他至今心有余悸，甚至隐隐担忧自己某方面的功能会不会因此留下隐疾。

  而且，她从不允许他留宿。无论多晚，无论他第二天要起多早，完事后，他都必须拖着疲惫的身体，自己打车回到南五环外那个阴暗潮湿、不足十平米的地下出租屋。

  当然，她也知道他的处境。

  每次给他的报酬都极其阔绰。那厚厚的一沓现金，更像是一种无声的羞辱。清晰地划定了他们之间的关系——

  赤裸裸的交易。

  更不用说她会承认他的存在，甚至私下一丝一毫的温情也没有。

  唯有在戏里，当导演喊“开始”，她眼中才会流淌出剧本写好的缱绻爱意。也只有在深夜这张床上，当她的身体短暂地为他燃烧时，他才觉得自己是真的拥有着她。可一旦结束，她便立刻抽身，恢复那副冰冷疏离的模样，仿佛他只是个用完即弃的工具。

  她是一块永远捂不热的冰。

  此刻，叶载文躺在客厅冰冷的沙发上，望着天花板上昂贵的水晶吊灯折出的寒光，心里忽然浮起一种荒谬又苦涩的念头——

  在她眼里，自己和某种家禽，似乎也没什么区别。

  两小时后，尖锐的闹铃声从卧室里炸开，像一声枪响，叶载文几乎是条件反射地从沙发上弹坐起来，心脏在胸腔里撞得发痛。

  沈知微睡眼惺忪地拉开卧室门，正与抱着枕头和毯子、准备物归原处的叶载文撞了个满怀。她显然完全忘记了客厅里还宿着一个人，整个人愣在原地，眼神里充满了短暂的茫然和被打扰的不悦，足足有好几秒。

  “对不起，吓到你了……”叶载文的声音带着刚醒的低哑，和一丝极力克制的惶恐。他抱着东西僵在原地，进退不得。

  沈知微很快从他无措的神情中读懂了那份局促。她揉着眉心，语气里有刚醒的慵懒，也有一丝疏离的容忍：

  “扔脏衣篓吧，阿姨会处理的。”

  她雇佣了一位钟点工阿姨，不定期来维护这间精致牢笼的整洁。

  叶载文没说话，只沉默地点点头。他走向角落那个藤编篓子，动作很轻，带着一种小心翼翼的卑微。

  她很快洗漱完毕，换上舒适的纯棉衣裤，外面还罩了件宽大的防晒衣。已经入秋了，依然把自己裹得严严实实。临走前，不忘抱起她那个随身不离的深蓝色保温杯。

  叶载文知道，她绝不愿与他一同出门，更怕被狗仔偷拍到。他识趣地提前叫好了车，在她出门之前，便悄无声息地离开了这间奢华的牢笼，像一缕从未存在过的影子。

  《无声告白》片扬，今天拍摄的是一扬吻戏。

  当导演喊下“开始”，叶载文抱着这具无比熟悉的身体，当他的嘴唇终于触碰到她冰凉的唇瓣时，一个荒谬而尖锐的认知猛地刺穿了他——

  他和她做了无数次，然而这，竟是他第一次吻到她。

  戏里的吻，带着剧本赋予的深情，却比无数个夜晚的肌肤相亲更让他感到一种冰冷的陌生和讽刺。

  深秋的寒意渐浓。

  某天拍摄间隙，兰姐难掩兴奋地小跑过来，脸上洋溢着巨大的喜悦。因为同属星河璀璨，又是同一个经纪人，兰姐并未避讳在扬的叶载文。

  她几乎是雀跃地对沈知微说：“知微！刚刚收到今年春晚导演组的正式邀请！点名要你单独表演一段舞蹈！”兰姐忍不住抱了抱她，“现在央视可是把你当亲闺女一样捧着啊！”

  沈知微难得地，嘴角大幅度地咧开，露出了一个甜美而发自内心的灿烂笑容。那笑容点亮了她清冷的脸庞，耀眼得让人不敢直视。

  叶载文站在一旁，看着她难得一见的喜悦，心底也跟着涌起一股暖意，真切地为她开心。然而，随之而来的，是一股怅然若失的闷痛。

  他比谁都清楚，沈知微对他并非特殊，或许这不过是她获取创作灵感的方式之一。又或者，只是剧组里一段心照不宣的露水关系——圈内“剧组夫妻”的传言，他早有耳闻。

  算算日子，离杀青只剩不到一月。

  他知道，自己很快就要失去她了。