第110章

  叶满：“那里?应该已经被推平了?。”

  操明：“对。”

  “我爸在当地打听了?很久, 都没有找到收信地址，”他精明的眼睛不停打量叶满，说?话语气让人?如沐春风：“最后他遇到了?一个路过那里?的农民, 那人?告诉他那里?曾经是一个养老院, 最后一个老人?被接走后, 那里?就关了?。”

  叶满无瑕顾及对方对他的试探, 下意识转头看韩竞, 惊讶道：“养老院？”

  韩竞对他挑挑眉，没说?话。

  叶满追问：“那个人?知道谭英吗？”

  “我跟着他去见了?养老院里?还活着的最后一位老人?，”一直沉默的中年男人?终于开口：“那时她已经在弥留之际了?。”

  叶满：“她说?了?什么吗？”

  操老能打量着时隔二?十几年时间?, 因她登门的年轻人?，只觉得虽然都是一样?年纪，但他和当年那女人?的气势相去甚远。

  但他或许这辈子也等不到她了?，所以固执的他对这个人?开了?口。

  “她说?, 养老院里?养了?一个孩子, 是院长在坐长途客车时捡回来的。”操老能道。

  那会儿操老能还在壮年, 坐了?一天一夜火车从贵州来到河北，按着信上?的地址去找，什么也没找到。

  那时距离他最后一次见谭英已经过了?十几年, 所以他并没有抱太大希望。

  但是在那里?做农活的一个农民忽然看见了?他, 以为?他是来偷粮食的，拿着锄头就追了?上?来。

  他用?一口贵州话和对方鸡同鸭讲了?半天，那人?终于明白了?他的意思, 并把他带到了?村子里?。

  在那里?，操老能见到了?坐在摇椅上?昏昏欲睡的老人?。

  她八九十了?，家里?人?都在村子那一边，没有人?特意留下来照顾她, 所以她就坐在老房的房檐下摇啊摇，醒的时候少，睡的时候多?。

  操老能坐在她身边，就那么待了?一整天，她醒的时候说?话，睡着了?就继续等。他坐在水泥地上?，一身的风尘仆仆，他不爱说?话，像个闷闷的木头桩子。

  河北农村的院墙出奇高，以邢台、邯郸、保定尤甚，除却一些地理气候与传统因素，还因它所处位置险要，自古是兵家必经之地，建高墙是为?防御外敌入侵。

  但是人?坐在里?面，就觉得只能看见天，四四方方的天，除了?偶尔燕子过，看不见别的什么。

  他那时想，人?这生走到尽头，就像一个被丢弃在原地的累赘，没人?愿意伺候了?。

  他想，等以后他老了?，也不去给子女添麻烦，就这么守着老房子慢慢等死。

  老太太醒过来，抬起松散的眼皮，瞧见他，有些意外地说?：“你还没走呢？”

  操老能说?：“上?回说?到了?捡回来的孩子。”

  “啊、啊，小英是捡回来的，”老太太眉开眼笑道：“那是个开心果儿。”

  操老能问：“她去哪了?？”

  “她老是到处跑，我们可不知道，又有她的信了?？你是邮递员吧？”老太太扭头往后看：“她王奶奶，小英说?她去哪了?吗？”

  操老能转头看，老旧破败的房子门框上?结了?蜘蛛网，没有半个人?的影子。

  “啊……”老太太含混不清地说?：“忘了?，这不是养老院……忘了?，你开春时走了?……就剩下我自个儿了?。”

  操老能转回头，说?：“谭英她什么时候回来？”

  老太太说?：“她不回来了?，我们把她养大了?，不是让她陪着我们入土的。”

  操老能：“她会去哪里?？”

  老太太没说?话。

  操老能看过去，她又睡着了?。

  那对话断断续续。

  操老能拼拼凑凑关于她的事，大概得出了?这么个结果——

  谭英是养老院的院长捡回来的，院长坐长途客车，从西往东来，人?上?上?下下，经过了?好些省，没人?知道孩子什么时候上?来的。

  总之她一直在哭，旁边没有大人?看着。他不落忍，去把孩子抱起来，那孩子到了?他怀里?就不哭了?，睁着大眼睛看着他笑。

  他这一抱就放不下来了?，下车联系了?警察局，没有她家人?的消息，他就把她带回了?养老院。

  她是养老院里?最年轻的了?，比那只三岁的小黄狗还小，是妥妥帖帖地被一群老人?养大的，从小聪明漂亮又大胆。

  他们把谭英当自己的孩子，或者说?生命的延续，直至老人?们一个一个离开，最后政府征地，剩下几个都被接回去，再一个一个死掉。

  能变卖的都被工人变卖，包括那些无主的信件。

  最后，没有人?再知道谭英的来历了?。

  操老能又等了?会儿，她醒了?，问：“说?到哪了?？”

  操老能：“她为什么不回来了?？”

  老太太说?：“她不说?，但我知道，她病了?，她流血了?。她不想让我们看见她病了?，我们也从来不许她给我们任何人?送终。”

  天黑了?，万家灯火。

  操老能把老太太抱进屋去，燃起灶台给她做了?顿饭。

  冷锅冷灶，始终没有子女来看她、给她送饭。

  饭香传出来，里?头躺着的老太太扬声问：“是小英回来了?？”

  操老能没答，往锅底塞了?几根木头。

  他端着饭拿到老太太身边，转身走了?。

  他走出了?那个村子，村子里?起了?狗吠，他背着包，走了?半晚上?，进了?城。

  上?火车回到贵州，从此没去过北方，也没离开过县城。

  叶满在酒店用?笔记录下这个故事时，眼睛有些累了?，抬起头向前看，就好像看到桌子对面坐着一个人?。

  一个年轻漂亮的姑娘，她穿着一身白裙子，像和医生描述的那样?，她坐在阳光里?，像一个温柔的剪影。

  白天，齐水县城，来富小卖部里?，叶满捧着温热的茶杯，问：“你找谭英是因为?写?信的那个孩子吗？”

  他顿了?顿，说?：“抱歉，因为?信里?并没有写?太多?信息，我只知道，那个孩子后来又来了?这里?。”

  操明：“对，他是我爸这么多?年没出过门的理由?。”

  叶满一怔：“没出过门……”

  操明：“我爸一直等在小卖部里?。”

  操老能说?：“我在赎罪。”

  天下着小雨，水汽蒙蒙。

  操老能说?，谭英来的那天也差不多?是这样?的天气，一个个头高挑的漂亮姑娘走进来，问他有没有烟。

  她穿着一身不打眼的黑衣裳，乌黑乌黑的长头发挽起来，胡乱用?皮筋盘起来，束在脑后，走路时低着头，没什么声音，跟猫似的。

  县城那会儿常来外地人?，老公路经过这里?，不少司机会经过这儿去云南、四川、广西、湖南……他的意思是，这里?也曾四通八达。

  操老能对她印象有些深，倒不是因为?她长得多?出众，而是她身上?有股子奇特的气质。用?他们的想法来说?，就是这女的不简单，身上?有股子狠劲儿、有故事。

  这路上?南来北往的人?哪个没点故事？但她不太一样?，她不像是赶路的。

  小卖部就开在国道边上?，有不少人?来买东西，生意也还算可以。家里?那会儿有三个孩子，平常他不太让他们在小卖部里?玩，因为?这里?路过的外地人?多?，不安全?，但那些天家里?有事，他就只能把孩子带在身边。

  操老能把香烟给她，她低头点燃，抽了?口，眼睛往门口接水玩儿的小孩儿身上?一瞥，说?了?句：“看住了?，别挪眼。”

  说?完这话没多?停留，顶着雨走了?出去。

  “我叫邻居帮我看店，去给小饭馆送油，又见着了?她。”操老能说?：“她站在街角，盯着那个饭馆，像是在看什么人?，我也想知道她在看什么人?。”

  进了?小餐馆，里?面人?都满了?，不少货车司机在这里?吃饭，还有些打包的，老板忙得满头大汗，对送油的他谢了?好几声。

  老板娘在打包，操老能问了?句用?不用?帮忙，老板娘应了?声，说?：“不用?，快忙完了?。”

  那打包的外地男人?提着饭走了?，老板娘嘀咕一声：“也不给孩子买点吃的。”

  操老能没多?留，准备回小卖部，出门时瞧见那墙角的女人?不见了?。

  他心里?有些奇怪，但并没多?想，回到家里?孩子们已经睡了?，他就坐在门口编竹筐。

  这事他没放在心上?，但没过多?久，他这平平静静的小卖部忽然闯进了?人?，那是他和谭英故事的开端。

  “她抱着一个孩子，五六岁大，忽然跑了?进来，跑得很急。”操老能说?的时候，目光有些凝滞，就像回到了?过去：“她跑进来，也没言语，径直躲进了?货架后面。”

  叶满：“她抱着一个孩子？”

  操老能点头：“一个男孩子。”

  操老能是个沉默寡言的男人?，妻子时常嫌弃他为?人?凉薄，性子毒。

  那天他也是这样?，往店里?看了?眼，又看向店门口。

  那天下着雨，冬天嘛，天冷，贵州的树绿着，可是一种灰突突的绿法，开门就是灰突突的绿山。

  来往的江湖客平常不会特意和当地人?产生冲突，毕竟聚这一个地方的人?多?数都是一个姓氏。

  而开店的当地人?，也很少会把自己卷进麻烦里?，操老能就是这样?的人?。

  很快三个男人?就追了?进来，气势汹汹，在小卖部里?来回打量，不善地问操老能：“有没有个带着孩子的女人?进来？”

  操老能低着头编竹筐，没有说?话。

  他不承认也不否认，就像女人?进来，他不问也不赶。

  有人?试图往里?面走，操老能并不阻拦，那些人?这样?算一个试探，见他没反应就跑了?进去。

  他们在房子里?看了?一圈，没找到人?，却有些不死心，他们再次问操老能：“她偷了?孩子，是个人?贩子，你见没见过她？”

  操老能把竹条掰到极致，然后那柔软却韧性十足的竹条就归位至最完美的位置。

  他不说?话，那群人?互相看了?眼，就转身出去了?。

  过了?十几分钟，墙角出现一点动静。

  女人?从不起眼的洞里?钻出来，抱着那个孩子。

  她低低对操老能说?了?声谢谢，走了?出去。

  叶满：“洞？”

  这么巧？

  操老能：“是一个小仓库，我认为?她踩过点，来了?一趟就计划躲在那里?……后来想想，她可能早就观察过我是个什么样?的人?，所以才选择我那里?。”

  叶满：“她不怕你告诉那些坏人?？”

  操老能重复一遍：“她知道我是个什么样?的人?，这也能看出来，她看人?很准。”

  妻子说?，他为?人?凉薄，性子毒。所以，他不会多?管闲事。

  叶满讪讪闭了?嘴。

  可如果真是这样?的人?，为?什么会特意去一趟邢台呢？

  操老能看叶满一眼，继续了?下去：“她离开后不久，商店里?忽然来了?个小孩儿，七八岁左右。”

  叶满直起腰：“是那个留信的男孩儿？”

  操老能点点头。

  他说?：“那个孩子来得很匆忙，冲进店里?，把一张纸放在柜台上?。”

  “求你把信给那个阿姨。”那孩子头上?包着破布，几乎被血染透了?。

  他扒着柜台，在纸上?面放了?几毛钱，哭着说?：“把信给他，求求你了?。”

  操老能那会儿正急着出门，那信他没心思看，那孩子他也没心思管，他有些暴躁地把孩子推出去，把信塞他怀里?，说?：“去别人?家。”

  门口忽然来了?两个外乡男人?，孩子身体抖了?一下。

  那俩人?笑着叫他，男孩儿转身，走向了?他们，他就跟他们走了?。

  那张纸掉在地上?，被匆忙要出门的操老能踩了?一脚，然后门关了?。

  叶满越听越觉得绝望，他很少会对人?有攻击性，这时候也只是说?了?一句：“为?什么你那么着急……”

  “那天我出生。”操明接过话说?：“我妈妈难产，我出生那一天，妈妈过世了?。”

  叶满眼眶有些湿，他又有点控制不住想哭，泪失禁真是个让人?绝望的病，他并不想在陌生人?面前表现得这么“矫情”的。

  他借着喝茶的间?隙用?力?眨了?下眼，入口的茶是酸咸的，他说?：“谭英应该会回来的。”

  他很少对别人?的行为?做出如此笃定的推测，一路走来，他好像慢慢熟悉起来谭英，他不认识她，可觉得，她是那样?的人?。

  “她确实回来了?，也是那天，”操老能说?：“她坐在小卖部门口等了?很久，等到我回去。她问我是不是有人?来找过她。”

  叶满提起一口气。

  操老能：“我想把那张纸给她，但是那张纸莫名其?妙不见了?。我那时……很忙，也不想和外地人?纠缠，就说?他被人?带走了?，她留下了?自己的电话和地址就走了?，开始两年她回来过，后来她留下了?那孩子的住址和父母名姓就没再来过。”

  “你有他的地址？”叶满屏住呼吸，轻轻问。

  “没了?，那时候不当回事，也没觉得他会再来。她怕我不当回事，用?刀子刻在了?我家墙上?，来人?一眼就能看见，但是那之后不久着急发过洪水，房子修过，地址也没了?。”

  门外的雨下得有气无力?，青色山影就像裹了?水的棉花，慢慢涨进了?门，挤满店里?的每一个角落，然后慢慢膨胀至叶满的身边，把他裹得密不透风，连肺也被裹紧，呼吸很慢很困难。

  韩竞发现了?他的不对劲，手轻轻撑住他的后心。

  叶满没回头，就这样?静静坐着，感受着韩竞的体温与沉默的支撑。

  “是什么契机让你去邢台的？”叶满垂眸问。

  操老能：“信发出前一个星期，店里?来了?个青年。”

  叶满：“青年？”

  操老能点点头：“他少了?一只右耳朵。”

  叶满咬唇，半刻后，他问：“他找回来了?？”

  操老能这次摇了?头，他说?：“他是路过。”

  操老能在搬货，他一个人?拉扯四个子女长大，这些年过得很难。

  往东十几里?的大山开了?隧道，可以少绕二?十公里?路，于是这里?就很少有人?走了?，县城变得冷清，多?数人?都出去打工了?。

  他正干着活，门口进来一个青年，他二?十多?的年纪，身材黑瘦精干，气质阴鸷，进门嚷了?一声：“有人?吗？”

  操老能走出来，一眼看见了?那青年缺了?的耳朵，当时就愣住了?。

  年纪对得上?，耳朵也对得上?，但对方看见他却并没什么反应，所以操老能那会儿也不确定。

  青年买了?烟和水，把零钱放在柜台上?。

  操老能正要收，那青年忽然把钱拿起来了?，操老能抬头看他，见那青年又把钱放在了?柜台上?，重复了?一遍刚才的动作。

  操老能意识到了?青年这样?做的动机，心口忽然一跳。

  他仔细打量那青年，却听那流里?流气、面容阴鸷的青年问：“我以前是不是来过这里?？”

  操老能就知道了?，曾经那个孩子回来了?。

  那天他俩人?坐在门口喝一瓶酒，喝了?一天，操老能从青年嘴里?知道了?当初的事儿。

  “我模糊记得那个女人?，梦里?常能见到，”青年说?：“她说?她找了?我很长时间?，是我爸妈托她的。”

  叶满：“谭英是来救他的？但另一个孩子……”

  操老能：“谭英跟我说?过，她是受他爸妈之托，追着那伙人?贩子追了?好几个省，一直到了?这里?。”

  叶满忽然想起梅朵吉信里?说?的“你做的事意义非凡”，还有和医生说?，她总是居无定所。

  她是否一直在做这样?的事？叶满合理推测。

  谭英本来已经找到了?那个被拐走的孩子，她有机会把他带出来的，但是中间?发生了?意外。

  那里?不只那一个孩子，还有一个比他小两岁的男孩儿。

  谭英想把两个人?都带出去，但是惊动了?人?贩子。

  叶满认为?，那时候她或许面临着一个抉择，两个只能带一个。

  “他说?，那个女人?抽出了?刀子，”操老能说?：“让他们先跑。”

  叶满一怔。

  操老能说?：“但是那个孩子当初做了?一个决定，他推开女人?，跑出去把人?贩子给引开了?，让她带着那个小一点的走。”

  叶满轻微抽了?口气，说?：“他真勇敢……换成我肯定办不到。”

  操老能说?：“他说?，再给他一次机会，他不会那么干。”

  叶满：“……”

  操老能面色沉沉：“不过这是他后来的说?法了?。”

  那天他和操老能一起喝酒，说?起那天的事儿，俩人?猜测着还原真相。那群人?贩子很狡猾，始终走山路，那是唯一一次他看到有人?的地方，所以谭英可能是找的途中意外碰上?他们的。

  那天他们买了?饭就要转移，谭英可能是先报了?警，担心时间?来不及或者以后丢失目标，自己先动的手。

  孩子跑了?一个，李东雨被人?贩子打了?一顿，割下耳朵，逼问他另一个孩子的下落。

  他没说?，但他还记着女人?说?的商店。

  女人?说?让他找机会跑到小卖部附近，她把弟弟送到安全?地方之后就来接他。

  但是来不及了?，前后不过十几分钟，他在拖延时失去了?一只耳朵，他偷跑出来把纸条送到小卖部后被人?贩子带走了?，躲进了?山里?，那时候他听到了?警笛声，可他的嘴被死死捂着，只能听着那声音渐行渐远。后来他去了?很多?地方，对小时候的记忆越来越模糊，早就忘记家在哪。

  而那天谭英也出了?意外，她把救出的孩子安顿好，回来的时候着急，摔下了?山，浑身是伤地回来，她找不到男孩儿，只能寄希望于小卖部，她想他会留下消息。

  但是没有。

  那张纸平常地不见了?，或许是被风吹走，或许是被卷着烟草烧掉，或许是粘在某个顾客脚下被带走，总之，平常地不见了?。

  谭英后来没再回来，但那个孩子回来了?，而知道孩子的家乡是哪里?的，只有谭英。

  人?贩子早就消失无踪了?，剩下那个孩子在社会上?摸爬滚打求生，短暂在小卖部停留，平静地问过女人?的消息，就离开了?。

  操老能那会儿其?实并没有太大反应，那个少年也并没有责怪他。

  一个星期后，他的小孙子来小卖部玩，无意间?在柜子底下翻出了?他小孩小时候看的童话书。

  里?面夹着两张泛黄的纸，一张是那张孩子的信，一张是谭英留下的地址，两张纸曾经被他细心操持家务的女儿收起来，可时间?久就忘记了?。

  打开看到里?面的字迹时，这个男人?就像是被刀插进了?心口。

  妻子临终前跟他说?：“你为?什么不帮帮那小孩？你心这么毒，比山里?最厉害的蛇毒还要毒，你能心安吗？我不该嫁给你的……”

  他写?信给谭英，没有收到回音，就关掉了?店，坐了?一天一夜火车北上?，之后回来，再没出过远门。

  又过了?几年，青年再次路过这里?，还是问他谭英有没有来，还是跟他喝了?一顿酒，跟他说?，他找到了?谭英当初救走的孩子。

  操老能说?：“他说?，那个孩子不记得他了?。他这样?说?的时候，我看出他很难受。”

  叶满很难受，说?：“怎么能不记得啊？”

  那是用?他的流离失所换他回家的啊。

  操老能：“之后，他每过几年就来一次，都是问谭英。他有几年没来了?，我没想到会有人?拿着信找来。”

  故事到这里?说?完了?。