第104章 偷他人之苦，酿笔下之墨

  只有紫砂壶嘴吐出的白色水汽，在昏黄的灯光下袅袅上升。

  顾长风的问题，像是一颗石子投入了深井。

  这身风霜，从何而来？

  林阙捧着温热的茶杯，

  指腹轻轻摩挲着粗糙的陶土纹理。

  他并没有立刻回答，而是垂下眼帘，看着杯中起伏的茶叶。

  从何而来？

  难道要告诉这两位泰山北斗，自己其实是个活了两辈子的“妖怪”？

  要说前世为了写好剧本，曾在殡仪馆蹲守过三天三夜，

  只为观察家属脸上的微表情？

  曾在凌晨四点的菜市扬帮人卸过货，只为听听那些贩夫走卒的荤段子和叹息声？

  那些不是风霜，是他上一世作为编剧，

  为了混口饭吃而不得不练就的“生存本能”。

  “顾主席，梁主席。”

  林阙抬起头，眼神清亮，

  却又带着一种与其年龄极不相符的平静。

  “其实，我并没有经历过什么大起大落，想必您们也知道。

  家庭和睦，父母双全，日子过得挺顺遂。”

  梁文友微微皱眉，

  显然这个答案并不能解释林阙文字里的那种穿透力。

  “但是。”

  林阙话锋一转，嘴角勾起淡淡的苦笑。

  “我看过。”

  “看过？”

  顾长风端茶的手微微一顿。

  “是的，我看过。”

  林阙的声音轻缓，像是在讲述别人的故事。

  “我家楼下有个卖煎饼的大叔，每天早上四点出摊。

  他总是笑呵呵的，但我见过他在没人的时候，

  偷偷把掉在地上的半根火腿肠捡起来，擦了擦，塞进自己嘴里。

  因为他舍不得扔，也舍不得给顾客吃。”

  “我见过医院走廊里，那个拿着缴费单蹲在墙角哭的男人。

  他哭得没有声音，只有肩膀在抖。

  等医生喊他名字的时候，他用袖子狠狠抹了一把脸，

  站起来的时候，脸上又挂上了那种讨好的笑。”

  听到这里，梁文友端着茶杯的手微微一颤，

  滚烫的茶水溅了一滴在手背上，他却浑然未觉，

  只是定定地看着林阙。

  林阙视若无睹，继续说道：

  “我还见过深夜的末班车上，那个穿着廉价西装、满身酒气的年轻人。

  他一边吐，一边还要给客户打电话赔笑脸。

  挂了电话，他把头抵在满是油污的车窗玻璃上，

  眼泪顺着鼻梁往下流，嘴里却还在哼着不知名的歌。”

  林阙说到这里，停顿了一下，喝了一口茶。

  茶水入喉，微苦，回甘。

  “两位前辈，我确实年纪小，没吃过什么大苦。

  但我这双眼睛，比较贪婪。

  它喜欢盯着这些‘不好看’的东西看。”

  林阙指了指自己的眼睛，语气诚恳。

  “我把看到的这些画面，存在脑子里。

  写作文的时候，或者发呆的时候，我就把它们调出来。

  我想象自己就是那个卖煎饼的大叔，

  就是那个在医院哭的男人，就是那个醉酒的销售。”

  “我试着去理解他们的痛，哪怕只有万分之一。

  然后，文字就自己流淌出来了。”

  “所谓的风霜，不过是我偷来的。

  我偷了他人的苦，酿成了自己笔下的墨。”

  书房里陷入了长久的死寂。

  只有窗外偶尔掠过的风声，拍打着梧桐树的枝叶。

  顾长风和梁文友对视一眼，

  都从对方的眼中看到了深深的震撼，

  以及难以掩饰的……惜才之意。

  偷他人之苦，酿笔下之墨。

  这话说得轻巧，

  可对于一个十几岁的高中生来说，这是何等可怕的共情能力？

  这世上总有一些人，老天爷追着喂饭吃。

  普通人看世界，看山是山，看水是水。

  而林阙这种人，他能透过皮囊，看到骨头里的裂痕。

  这不仅仅是观察力，更是一种天赋异禀的敏感和慈悲。

  “好一个‘偷来的风霜’！”

  梁文友忍不住拍案叫绝，镜片后的眼睛亮得吓人。

  “林阙，你这哪里是偷？

  你这是在替那些发不出声音的人，喊了一声疼啊！”

  顾长风放下茶杯，长长地吐出一口浊气。

  他看着林阙的眼神，已经不再是看一个有才华的晚辈，

  而是在看一块未经雕琢却已光芒万丈的璞玉。

  “林阙。”

  顾长风的声音变得郑重起来。

  “本来我和老梁还有些犹豫，怕拔苗助长……

  现在看来，这两个礼物，你都受得起！”

  林阙连忙起身。

  “坐下，坐下。”

  顾长风压了压手，

  从抽屉里拿出一份早已准备好的红头文件，推到林阙面前。

  “第一个礼物。

  经苏省作家协会主席团研究决定，

  特破格吸纳你，林阙同学，

  为苏省作家协会名誉会员。”

  林阙一愣。

  省作协会员？

  在这个年代，作协会员的含金量可是极高的。

  那是身份的象征，是踏入主流文学圈的入扬券。

  多少人写了一辈子，为了这个名头挤破了头。

  而“名誉会员”更是特殊，

  通常只颁发给那些德高望重的老前辈，或者对文学有巨大贡献的人。

  给他一个高中生？

  “别急着推辞。”

  似乎看出了林阙的犹豫，顾长风笑着解释道。

  “这个‘名誉’二字，是特意为你加的。

  你还是学生，固然以学业为重。

  所以，

  你不需要参加那些繁琐的会议，不需要坐班，也不受那些条条框框的约束。

  但是，作协的所有福利，

  包括采风、出版扶持、医疗补助，你一样不少。”

  “简单来说，你只管写你的文章，剩下的俗务，自有作协替你担着。”

  梁文友在一旁笑着补充。

  “这可是我们几个老家伙，特意为你开的绿灯。”

  林阙看着文件，心头微热。

  这不仅是特权，更是护身符。

  有了这个身份，以后像方振云那样的人再想拿“资历”和“辈分”来压他，

  就得掂量掂量了。

  “那晚辈就，却之不恭了。”

  林阙没有矫情，双手接过文件，再次深深鞠了一躬。

  “谢谢两位主席的厚爱。”

  “哎，以后私下里叫老师就行。”

  顾长风摆了摆手，心情显然极好。

  “那……第二个礼物呢？”

  林阙收好文件，有些好奇地问道。

  刚才顾长风说了，有两个礼物。

  听到这话，梁文友和顾长风对视一眼，

  两人脸上都露出了那种神秘莫测的笑容。

  “这第二个礼物嘛……”

  梁文友推了推眼镜，笑眯眯地卖了个关子。

  “现在还不到时候。

  等蝉鸣最响的时候，自然就知道了。”

  林阙挑了挑眉。

  蝉鸣最响的时候？

  他隐约猜到了什么，

  但看着两位老人那一副“不可说”的表情，

  也很识趣地没有追问。

  “行了，时间也不早了。”

  顾长风看了看墙上的挂钟。

  “再不放你回去，

  你们那位沈老师怕是要把我的电话打爆了。

  老梁，安排车，该送我们的新晋的小会员回去了。”

  ……