第74章 八天写个长篇？

  临近春节，单位里的人陆陆续续都回了家。

  整栋楼空得能听见回声，只剩下隔壁的何金和江川这两个钉子户。

  起初，何金耐不住寂寞，手里攥着俩干瘪的苹果或者一把瓜子，三天两头来敲门。

  “江川，歇会儿呗，咱俩侃大山？”

  “江川，食堂今天有红烧肉，去晚了全是肥膘。”

  面对何金的热脸，江川只能回以一句永远简短的忙着呢。

  几次碰壁后，何金也咂摸出味儿来了。

  看着江川那屋彻夜不熄的灯光，他缩了缩脖子，再没敢去打扰。这哥们儿不是在写书，是在拼命。

  腊月三十，除夕。

  清脆的爆裂声穿透窗户玻璃，把江川从那个虚构的宏大世界里硬生生拽了回来。

  他在稿纸的最后一行，重重地画上了一个句号。

  江川扔下笔，整个人瘫软在椅背上，长出了一口气。

  还没等他缓过这口气，急促的敲门声再次响起。

  “江川！江川！快开门，有人找！”

  何金的大嗓门在空荡的走廊里显得格外刺耳。

  江川费力地把自己从椅子上拔起来，拖着双腿去开门。

  门一开，冷风夹杂着一张明媚的笑脸扑面而来。

  何金身后站着的，是一身红色呢子大衣的万芳。

  “师姐？”

  江川有些恍惚。

  “你怎么来了？”

  万芳原本挂在嘴角的笑容，在看清江川模样的那一瞬间，消失了。

  眼前的男人，眼窝深陷，胡茬满脸，活脱脱一个刚从难民营里逃出来的灾民。

  “你怎么把自己搞成这副德行了？”

  万芳顾不上寒暄，一步跨进屋，眉头紧紧拧成了疙瘩。

  “不知道的还以为你在练什么邪功走火入魔了。”

  “这不是闭关嘛，写了个小说，稍不留神就废寝忘食了。”

  “小说？”

  万芳眼神一亮，原本的责备瞬间被好奇取代。

  她是知道江川才华的，能让他把自己折磨成这样的作品，绝不是凡品。

  “什么样的小说能把你魂都吸走了？”

  “写得不太顺，好几次想撕稿子，硬是熬了几宿才捋顺。”

  万芳上下打量了他一番，不再追问。

  “行了，别在这当野人了。收拾收拾，跟我回家过年。”

  “去老师家？”

  江川一愣，看了看自己这狼狈样。

  “这不太好吧，大过年的……”

  “有什么不好的？快点，我爸特意让我来接你的，你要是不去，回去我就得挨骂。”

  万芳一边说着，一边动手帮他找干净衣服。

  盛情难却，江川也不再矫情。

  简单洗了把脸，刮了胡子，换上一身干净的中山装，好歹有了几分人样。

  临出门，万芳指了指书桌上那厚厚一沓稿纸。

  “带上。”

  “带它干嘛？大过年的还得加班？”江川不解。

  万芳白了他一眼。

  “你以为我爸让你去就是为了吃饺子？他不问你最近写了什么才怪。你要是空着手去，小心连门都进不去。”

  江川苦笑，只好把那沓还带着墨香的手稿塞进军挎包。

  两辆自行车一前一后穿行在京都的胡同里。

  街上年味正浓，红灯笼高挂，偶尔几声鞭炮炸响，孩童的欢笑声此起彼伏。

  到了万家，万家宝正系着围裙在门口张望。

  见到江川，这位享誉文坛的大家把手里的面粉往围裙上一擦，假装板起脸。

  “哎哟，这请神容易送神难，请你江大才子吃顿饭，还得我闺女三顾茅庐啊。”

  江川停好车，赶紧上前两步，满脸堆笑。

  “老师，您这就折煞我了。我这不是怕打扰您一家团聚嘛。”

  “少来这套虚的。”

  万家宝目光如炬，一眼就看出了江川那透支过度的气色，眉头微皱。

  “怎么弄的？脸上一点血色都没有，不知道的还以为我们在旧社会，周扒皮半夜逼你干活呢。”

  江川拍了拍腰间的军挎包，神色里透着一股难掩的兴奋与疲惫。

  “最近灵感爆棚，这不是赶在年前，把个长篇给结了。”

  “长篇？”

  万家宝一怔。

  “上次见你也就是十天前的事儿吧？你跟我说写了个长篇？”

  “八天。”

  江川伸出右手，比划了一个八字。

  万家宝倒吸一口凉气，看着自己的得意门生。

  “八天写个长篇？你小子是把字典背下来了还是梦游写的？”

  他再也顾不上什么包饺子，大手一伸，直接摊在江川面前。

  “拿来。”

  “什么？”

  “稿子！还能是要你的压岁钱啊？”万家宝急得胡子都翘起来了。

  江川从包里掏出那沓沉甸甸的稿纸，还没递稳，就被万家宝一把夺了过去。

  老头子转身就往书房走，边走边摆手。

  “行了，你别跟我进来了。去厨房，帮你师娘和万芳打下手。这饺子我不包了，谁也别来烦我。”

  江川一脸哭笑不得。

  “老师，您好歹让我听听意见……”

  “去厨房！”

  书房门砰的一声关上了。

  厨房里，热气腾腾。

  师娘李玉茹正在擀皮，见江川进来，笑得眼睛眯成了一条缝。

  “别理那老东西，一见了好文章就跟见了肉骨头的狗似的，魂都没了。”

  万芳在一旁切菜，听了这话笑得直不起腰。

  江川挽起袖子，洗了手。

  “师娘，我来剁馅儿吧，我有力气。”

  这一忙活，就是一个多钟头。

  北方的年夜饭讲究中午这顿大餐。

  等到冷盘热炒摆满了一大桌子，时针已经指向了十二点半。

  万芳解下围裙，看了看紧闭的书房门。

  “我去叫爸。”

  “我去吧。”

  李玉茹擦了擦手，走到书房门口，敲了敲门。

  “老万，吃饭了！天大的文章也得吃饱了再看！”

  屋里没动静。

  过了好几秒，才传出一声从嗓子眼里挤出来的回应。

  “来了。”

  门开了。

  万家宝走了出来，手里依旧紧紧攥着那沓稿纸，老花镜也没摘。

  他走到餐桌主位坐下，把稿子小心翼翼地放在手边，仿佛那不是纸，是一捧易碎的水晶。

  江川有些忐忑。

  这反应，是好还是坏？

  万家宝没说话，甚至没看江川一眼，只是机械地拿起筷子，指了指满桌的菜。

  “吃。”

  只有一个字。

  气氛有些诡异的凝重。

  江川忍不住开口：“老师，今儿是大年三十，您不说两句？”

  万家宝抬起眼皮，那目光复杂得让人看不懂，既有震撼，又有疑惑，还有一种深深的无奈。

  “都在酒里，都在菜里。进了一家门，不说两家话。吃吧。”

  说完，他又陷入了那种近乎呆滞的沉思中，筷子夹了一粒花生米，半天没往嘴里送。

  江川见状，心一横。

  爱咋咋地吧，反正我是饿死鬼投胎。

  这八天的疯狂输出，早已把他的身体掏空。

  他不再客气，端起碗，筷子如飞。

  红烧肉、酱肘子、四喜丸子……

  他毫无吃相可言，大口吞咽的声音在安静的饭桌上显得格外清晰。

  万芳端着碗，一口饭忘了吃，目瞪口呆地看着江川。