第17章 薪柴

  今天天还没亮，陈禾就去了西直门柴市。趁着清晨人少，用感知仔细探查了十几个柴摊，最后选了个老实巴交的老农，一口气买下了五捆上好的硬木柴。这些柴火干燥透澈，品相极佳，每一根都仔细检查过，确保没有虫蛀，没有潮湿。

  趁着天色未明，把柴火都收进了空间，只留下一小捆背在肩上作为样品。这一小捆约莫二十斤重，对一个六岁孩童来说已是极限，既不会显得太过轻松惹人怀疑，也不会沉重到完全扛不动。

  "卖柴咯，干爽的柴火！"

  陈禾装作怯生生地开口，浓重的山东口音在晨风中飘散。声音不大，带着孩童特有的稚嫩，很快就被街市的喧嚣淹没。声音有些沙哑，这是连日叫卖的结果，但陈禾还是坚持着，一声接一声地叫卖。这叫卖声虽然微弱，却透着一种不容忽视的韧劲。

  一个挎着菜篮的妇人匆匆走过，篮子里装着新鲜的青菜和豆腐。她瞥了陈禾一眼，目光在他肩上的柴捆上停留了一瞬，脚步却未停。

  两个穿着长衫的账房先生并肩而行，正热烈地讨论着粮价上涨的事，完全没注意到这个卖柴的孩子。街面上人来人往，独轮车吱呀作响，小贩的吆喝声此起彼伏，构成了一幅生动的市井画卷。

  陈禾抿了抿干涩的嘴唇，继续往前走。柴火深深压进单薄的肉里，带来一阵尖锐的疼痛。陈禾刻意表现的脚步吃力，时不时需要换肩休息。

  这个动作他练习了很久，既要展现谋生的艰难，又不能显得太过刻意。注意到有几个相熟的街坊在看他，便故意让呼吸变得急促些，额头上渗出细密的汗珠。

  "让开让开！别挡道！"

  一个推着独轮车的汉子不耐烦地呵斥，车上堆满了一筐筐新鲜的蔬菜。陈禾慌忙闪避，柴捆撞在身后的土墙上，发出沉闷的响声。

  几根柴枝簌簌落下，连忙蹲下身，小心翼翼地将它们捡起，重新塞回柴捆里。这个动作他做得格外认真，仿佛每一根柴火都珍贵无比。

  靠在墙上喘了口气，用手背擦了擦额头的汗水。这几日的卖柴经历让陈禾明白，在这个世道，想要真正融入这里，需要一个合情合理的身份，卖柴这一步走对了，否则别人永远都不会接纳你。

  日头渐高，街市越发喧闹起来。陈禾沿着街道慢慢走着，不断重复着那几句生涩的叫卖。偶尔有路人驻足打量，但大多只是摇摇头便离开了。有个好心的老婆婆看他满头大汗，从怀里掏出块干净的手帕递给他擦汗，还给了他一个热乎乎的烤红薯。

  "孩子，慢慢来，日子总会好起来的。"老婆婆慈祥地拍拍他的头，佝偻着身子慢慢走远了。陈禾望着她的背影，心里涌起一股暖意。

  这些天来，遇到了形形色色的人，有的冷漠，有的热心，但大多数人都对这个靠自己双手谋生的孩子抱有一丝善意。这正是他想要的效果，一个努力求生、值得同情的孤儿形象。小口小口地吃着烤红薯，甜糯的滋味在口中化开，暂时缓解了喉咙的干涩。

  快到晌午时，在一家茶馆外的老槐树下歇脚。茶馆里飘出淡淡的茶香，跑堂的伙计正忙着给客人斟茶。隔壁的铁匠铺里，叮叮当当的打铁声不绝于耳，炉火映得铺子里一片通红。几个挑夫坐在茶馆门口的条凳上歇脚，一边喝着大碗茶，一边高声谈论着最近的见闻。

  "听说前些日子西直门那边出了大事。"

  "可不是嘛，现在查得可严了。"

  "这世道，真是越来越不太平了。"

  陈禾默默听着，不动声色地啃着烤红薯。这些市井闲谈往往能提供不少有用的信息。不远的街角来了两个巡逻的警察，但看起来检查并不严格，只是例行公事地溜达。

  这时，茶馆的伙计提着一桶水出来洒扫，看见陈禾，笑着打招呼："小山东，今天生意怎么样？"

  "还成，李大哥。"陈禾礼貌地回答，"刚开张。"

  "好好干。"伙计拍拍他的肩，"这年头，能自食其力就是本事。"

  正说着，一个穿着半旧长衫的老者从茶馆里走出来，手里拄着根竹杖。他注意到陈禾身边的柴捆，停下脚步打量。

  "小孩，你这柴怎么卖？"

  老者温和地问道。

  "老伯，俺这柴干爽，好烧。这一小捆，四个大子儿。"陈禾连忙起身，拍了拍身上的尘土。

  老者蹲下身，仔细查看柴火的成色，又伸手掰了掰一根柴棍，满意地点点头："嗯，确实是干爽货。给我送到对面那家私塾去吧。"

  陈禾心中一喜，这不仅是生意，更是与街坊建立联系的机会。连忙扛起柴捆，故意显得很吃力，脚步踉跄地跟着老者穿过街道。私塾就在对面巷子里，青砖灰瓦，院中传来朗朗读书声。

  几个学童正坐在院子里摇头晃脑地背诵《三字经》，教书先生拿着戒尺在课桌间踱步。把柴火在灶房门口放好后，老者从袖中摸出四个铜钱，又额外多给了一个："拿着吧，孩子。这么小就知道自己谋生，不容易。"

  "谢谢老伯！"陈禾诚心道谢，将铜钱小心收好。这五个铜钱对自己来说微不足道，但是也让陈禾知道了，不管在什么时代，我们这片大地上普通大众还是善良淳朴的多。

  从私塾出来，找了个无人的巷子，从空间里又取出一小捆柴火。这样来回取用，既不会引人怀疑，又能持续不断地与更多人接触。特意留意着四周，确保没人看见他"变"出柴火的神奇一幕。

  "小山东，今天生意怎么样？"卖烧饼的赵大哥热情地招呼他，顺手递过来一个刚出炉的烧饼。

  陈禾连忙摆手："赵大哥，使不得。。。"

  "拿着吧，看你这么小就自己出来讨生活，不容易。"赵大哥硬是把烧饼塞到他手里，"我像你这么大的时候，还在村里掏鸟窝呢。"

  陈禾感激地接过烧饼，热乎乎的触感从掌心一直暖到心里。这些天来，已经和这条街上的几个小贩混了个脸熟。大家都对这个勤劳的山东孩子颇有好感。陈禾注意到赵大哥的烧饼摊今天生意不错，案板上还剩下几个没卖完的烧饼，便暗自在心中记下，打算明天再来光顾。这些日常的互动，正是他想要的。

  午后，街上的行人渐渐稀少。陈禾继续扛着柴火在街上叫卖。阳光透过稀疏的云层，在地上投下斑驳的光影。偶尔有风拂过，卷起几片枯黄的落叶。

  沿着熟悉的街道慢慢走着，时不时停下来歇歇脚，观察着街面上的动静。这个时辰，大多数人家都在准备午饭，正是需要柴火的时候。

  在一家染坊门口，他遇到个精明的老板娘。那妇人把柴火翻来覆去看了好几遍，还特意掰开几根检查里面的干湿程度。

  "这捆柴，三个大子儿。"老板娘叉着腰，一副没得商量的样子。

  陈禾装作犹豫了一会儿，脸上露出为难的神色："老板娘，俺这柴都是好柴，四个大子不能少了？俺这都是上好的硬木柴，耐烧得很，一点烟都没有。"

  老板娘又仔细看了看柴火，用手掂了掂分量，最后叹了口气："看你这孩子也不容易，三个半，不能再多了。"

  最后经过一番讨价还价，以三个半大子儿成交。陈禾知道，做生意总要学会妥协。小心地把得来的铜钱收好，继续往下一家走。

  这笔生意虽然赚得不多，但至少又认识了一个新主顾。记下染坊的位置，打算过几天再来问问要不要柴火。这些稳定的客户关系，比赚多少钱都重要。

  走着走着，来到一条相对安静的巷子。这里住着几户看起来条件不错的人家，青砖砌的院墙，黑漆木门。鼓起勇气，挨家挨户地敲门问询。

  有一家的老妈子出来看了看柴火，觉得质量不错，但要他明天送两捆过来。陈禾连忙记下地址，心里盘算着明天的路线。

  傍晚时分，西天的云彩被夕阳染成一片绚烂的橘红。陈禾拖着疲惫的步伐往回走。今天来回取了四次柴，总共卖出了五小捆。虽然身体很累，但陈禾的眼神格外明亮。每一次交易，每一次交谈，都在巩固着他在这个时代的立足点。

  路过一个菜摊时，他看见卖菜的老夫妇正在收摊。老爷爷颤巍巍地收拾着剩下的几把青菜，老奶奶在一旁帮忙。陈禾犹豫了一下，走过去用两个铜钱买下了最后一把有些发蔫的青菜。

  "好孩子，谢谢你啊。"老奶奶慈祥地笑着，又多给了几根小葱，"明天早点来，奶奶给你留点新鲜的。"

  陈禾把青菜小心地收好，继续往回走。夕阳将他的影子拉得很长，街道两旁的店铺陆续点起了灯笼。炊烟从各家各户的烟囱里袅袅升起，空气中飘散着饭菜的香味。

  听到一户人家里传来孩子的哭闹声，母亲正在轻声哄着；另一户人家里，夫妻俩在为柴米油盐拌嘴。这些都是最普通的人间烟火，却让陈禾感到一种莫名的安心。自己也正在一点点地成为这个世界的一部分。

  回到砖窑时，暮色已经四合。傍晚的清风，吹得窑洞外的芦苇沙沙作响。先是从空间里取出清水，仔细擦洗了手脸，换上一身干净的衣物。然后生起了火，橘红色的火苗跳跃着，驱散了窑洞里的黑暗。

  就着跳动的火光，开始准备晚饭。今早卖柴时，他特意在挑担的货郎那里用两个铜钱换了五颗鸡蛋，空间里有现成的面粉。此刻他把这些食材一样样取出来，和上面，小心的切成细条。锅里的水正好烧开了，他小心地把面条下进去，看着它们在沸水中慢慢舒展。

  待面条快熟时，他磕入一颗鸡蛋，蛋液在滚水中迅速凝固成洁白的蛋花，再撒上翠绿的青菜，最后点上几滴油和盐。食物的香气在窑洞里弥漫开来，让人食指大动。

  一碗热气腾腾的鸡蛋面很快就做好了。坐在火堆旁，慢慢吃着这顿简单的晚餐。面条爽滑，鸡蛋鲜嫩，青菜清甜，虽然简单，却让陈禾感到无比满足。

  吃完饭，仔细地清洗了碗筷，把灶台收拾干净。这些日常的劳作，仿佛自己真的成为了这个时代的一份子。

  饭后，借着火光清点今天的收获。不是铜钱的数量，而是今天认识的新面孔，建立的新联系。私塾的老先生、染坊的老板娘、那条安静巷子里的老妈子，这些都是他在这个时代立足的基石。小心地把今天赚来的铜钱包好，放入空间。

  夜色渐深，虫在窗外鸣叫。陈禾躺在茅草铺上，望着窑顶的缝隙中透进来的点点星光，今天陈禾对这座城市有了更深的了解。见到了形形色色的人，经历了讨价还价，也感受到了普通人生活的不易。

  明天还要继续卖柴。在这个安静的夏夜里，陈禾在肩上的阵阵酸痛中慢慢闭上眼睛。