第42章 练习爱

  尤其，是关于那两个称呼——“爸爸”，“妈妈”。

  谢云庭和苏明薇那次在病房里的试探，像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪至今未平。他们之后并未再明确提及，但眼神里那份小心翼翼的期待，虞青能清晰地感觉到。他知道自己应该回应，那声称呼是打破最后隔阂的钥匙，可每当话到嘴边，喉咙就像被无形的藤蔓缠绕，发不出任何声音。那不仅仅是简单的音节，更像是一种对过去所有孤独和否定的告别，一种对崭新却沉重的亲密关系的确认，他需要时间鼓起勇气。

  这天下午，宅邸里异常安静。苏明薇去了花房，谢云庭和谢凛在公司，谢睿不知又窝在哪个角落创作。虞青服过药，那带着镇静作用的药物让他有些昏沉，却又无法真正入睡。一种莫名的焦躁和练习的冲动驱使着他，鬼使神差地，他走进了房间自带的浴室。

  他锁上门，站在宽大的镜子前。镜中的少年脸色依旧缺乏血色，眼神里带着一丝挥之不去的倦意和茫然。他深吸一口气，看着镜子里自己的眼睛，张了张嘴，无声地蠕动唇形。

  那两个字在舌尖滚动，却如同哽住。

  他有些懊恼地垂下头，手指无意识地抠着洗手台的边缘。过了几秒，他再次抬起头，努力压下心头的慌乱，用一种极低极低、几乎只有气流声的音量，对着镜子，生涩而僵硬地尝试：

  “……妈……妈……”

  声音破碎，带着明显的颤抖，陌生得让他自己都心惊。

  他停顿了一下，像是积蓄力量，又尝试另一个：

  “……爸……爸……”

  同样艰涩，同样充满了不确定。

  他反复练习了几次，声音渐渐不再只是气流，有了微弱的音节，但那语调依旧古怪，充满了疏离感，完全没有寻常孩子呼唤父母时的那种自然亲昵。他越练越沮丧，眉头紧紧蹙起，镜中那张脸写满了挫败和自我厌弃。

  就在他对着镜子，第无数次尝试，眉头紧锁，嘴唇翕动，发出那几个破碎而不成调的音节时，他没有注意到，浴室的门并未完全关紧——或许是刚才心神不宁，没有留意锁扣是否落到位。

  一道修长的身影，不知何时静立在虚掩的门外。

  谢琛是来给虞青送调整后的维生素片的。他敲过门，里面没有回应，以为虞青睡着了，便轻轻推开门，打算将药放在床头柜。然而，房间里空无一人，只有浴室方向传来极其细微的、断断续续的，如同幼兽呜咽般的低喃。

  他的脚步顿住，医生敏锐的听觉让他捕捉到了那模糊的音节。

  是……“妈妈”？“爸爸”？

  谢琛的眼神微动，他悄无声息地走到浴室门口，透过那狭窄的门缝，看到了里面的一幕——

  虞青正对着镜子，脸色苍白，神情是全然的专注与挣扎，一遍遍重复着那两个简单却对他来说重若千钧的称呼。他的姿态不像是在呼唤至亲，更像是在进行一项极其艰难、令人痛苦的发音训练，每一个音节都耗费着他巨大的心力，带着一种让人心头发紧的笨拙和……卑微的努力。

  谢琛握着药瓶的手，指节微微收紧。他镜片后的目光深沉，落在虞青那因为用力而微微泛红的眼眶和紧抿的、透着一丝倔强的嘴唇上。

  他没有出声，没有惊动里面那个正在与内心巨大障碍搏斗的少年。他只是静静地站在那里，看了足足有一分钟。

  然后，他如同来时一样，悄无声息地后退，轻轻带上了房间门，仿佛从未出现过。

  他将维生素片放在床头柜上，转身离开。走廊里光线昏暗，他脸上的表情隐藏在阴影中，看不真切。只有那比平时略显急促的脚步，泄露了他内心并非全无波澜。

  几天后，虞青的精神好了许多，伤口也不再频繁作痛。但长时间闷在宅邸里，让他脸色依旧有些苍白。谢睿看着他那副“蔫了吧唧”的样子，眉头拧成了疙瘩。

  “喂！”某天午饭後，谢睿用脚轻轻踢了踢虞青坐着的沙发腿，“整天窝在家里发霉吗？走，带你出去放风！”

  虞青有些惊讶地抬起头。出去？和谢睿？

  苏明薇闻言，有些担忧：“睿儿，小青身体还没完全好，外面人多眼杂……”

  “怕什么？”谢睿不耐烦地打断，“就去我朋友开的一个破机车俱乐部，没外人，空气比这宅子里好多了！再说，我又不是纸糊的，还能让他磕着碰着？”

  他语气虽然冲，但眼神里的坚持却很明显。最终，在谢睿的保证和虞青自己流露出的一丝微弱期待下，苏明薇勉强同意了，千叮万嘱要小心。

  谢睿所谓的“机车俱乐部”，其实是一个位于城市边缘废旧工厂区的、由一群机车爱好者改造的聚集地。里面停放着各种改装得奇形怪状、轰鸣声震天的重型机车，墙壁上涂满了狂放的喷绘，空气中弥漫着汽油、金属和汗水的味道。

  这里的人大多和谢睿一样，打扮随意，眼神不羁，看到谢睿带着一个看起来干净苍白、与周遭环境格格不入的少年进来，都投来好奇的目光。

  “我弟，谢青。”谢睿依旧是那副粗鲁的介绍方式，把虞青往自己身边一揽，带着保护性的姿态，阻隔了那些过于直接的打量，“都手脚干净点，别吓着他。”

  众人哄笑几声，却也没再多看，各自忙活去了。

  谢睿没让虞青碰那些危险的大家伙，而是把他带到俱乐部后面一个用旧集装箱改造成的、相对安静的小休息区，里面放着舒适的懒人沙发，小冰箱里塞满了各种饮料。

  “在这儿待着，无聊就玩游戏，看漫画，睡觉也行。”谢睿塞给虞青一个平板和一堆零食，自己则跑去和朋友们调试一台新到的引擎。

  虞青起初有些拘谨，但这里的气氛虽然粗犷，却莫名有种直来直去的简单，让他逐渐放松下来。他靠在懒人沙发里，看着窗外谢睿和朋友们围着机车忙碌的身影，听着他们大声争论、偶尔爆发的笑声和引擎试车时暴躁的轰鸣，感觉一直压抑的心情似乎也随着那轰鸣声宣泄出去了一些。

  过了一会儿，谢睿满头大汗地走过来，拿起一瓶冰水猛灌了几口，看到虞青手边那堆零食几乎没动，眉头又皱了起来：“怎么不吃？不合胃口？”

  虞青摇摇头：“不太饿。”

  谢睿盯着他看了两秒，忽然转身又走了。没过多久，他端着一个盘子回来，上面放着几块烤得恰到好处、滋滋冒油的牛排，还有一堆烤蔬菜，卖相居然意外地不错。

  “喏，那边的金发小子瑞亚烤的，他以前在米其林干过，尝尝。”谢睿把盘子往虞青面前一放，自己则拉过一把椅子，大刀金马地坐下，拿起一块牛排就啃，毫无形象可言。

  虞青有些怔忡地看着眼前香气四溢的食物。

  “看什么看？快吃！”谢睿嘴里塞着肉，含糊不清地催促，眼神却瞟着虞青，带着点不易察觉的期待。

  虞青拿起刀叉，小心地切下一小块牛排，送入口中。火候掌握得极好，肉质鲜嫩多汁。

  “……好吃。”他轻声说。

  谢睿像是松了口气，得意地哼了一声：“废话！也不看谁带来的地方！”他三两口解决掉自己那份，看着虞青小口小口、认真吃东西的样子，忽然伸出手，有些粗鲁地揉了揉虞青的头发，把他柔软的黑发揉得一团糟。

  “以后想出来就跟三哥说，别老闷着，跟个小老头似的。”他的语气依旧算不上温柔，但那动作和话语里透出的，是一种毫不掩饰的、近乎纵容的宠爱。

  虞青低着头，感受着头顶残留的、属于谢睿的、带着机油和阳光味道的触感，嘴里是美味的食物，耳边是喧嚣却充满生命力的声响。

  他慢慢地、极其轻微地，弯起了嘴角。

  这一刻，他不再是那个需要时刻算计、小心翼翼扮演的“谢青”，也不再是那个因为一道伤口而被过度保护的瓷娃娃。

  他只是被哥哥带出来玩、被笨拙而真诚地照顾着的弟弟。

  这种感觉，陌生，却温暖得让他几乎想要落泪。

  回程的路上，谢睿把机车开得很稳，速度比来时慢了许多。傍晚的风带着凉意，虞青坐在后座，靠着谢睿宽阔的背脊，竟然在引擎低沉的轰鸣声中，迷迷糊糊地睡了过去。

  直到机车停下，他才惊醒。

  谢睿跨下车，看着他睡眼惺忪的样子，嗤笑一声：“这就睡着了？真没劲！”手却伸过来，帮他扶正了有些歪斜的头盔。

  虞青看着谢睿在暮色中显得有些柔和的侧脸，心里那片冰冷的荒原，似乎又被春风拂过，悄然生出了一点新绿。

  被这样粗鲁又真实地宠爱着，似乎……也不错。