第052章 带教手术,雏凤清声
作者:悲鸣
周三下午,县医院的喧嚣比往常显得低沉了一些,午后的阳光懒洋洋地透过高大的窗户,在走廊上投下斜长的、缓慢移动的光斑。
急诊手术室外的走廊空旷了不少,弥漫着熟悉的、带着一丝凉意的消毒水气味。
偶尔有穿着病号服的患者在家属陪同下缓慢走过,或是推着器械车的护工匆匆行过,车轮在光洁地面上发出轻微的摩擦声。
护士站里,值班护士小张正埋头仔细核对着下午手术需要的器械和敷料单子,笔尖划过纸张发出沙沙的轻响。
旁边另一个年轻护士小赵,则拿着手机偷偷刷着网购页面,时不时抬头瞄一眼动静。
护士长老王风风火火地路过,她的白大褂口袋里鼓鼓囊囊塞着各种纸条,手里还拿着个小本子。
她脚步没停,只侧头朝护士站里甩了一句:"下午就一台,急诊胆囊,陆主任主刀。都打起精神来准备。"声音不高,却透着不容置疑的利落。
正在整理无菌包的器械护士小刘抬起头,手上动作没停,熟练地将器械包好打结,眨了眨眼,带着点疑惑:"王姐,我刚看电脑上的手术安排单,主刀写的是陆斌医生啊?"她朝电脑屏幕努了努嘴。
老王愣了一下,脚步顿住,凑到电脑屏幕前仔细看了看:"哟,还真是!陆斌主刀,陆主任写的一助。"她直起身,脸上露出一丝了然的笑容,转头对小刘和小赵说,"啧啧,这是……要放手让小子独立干了?老陆这次是真舍得下本钱给儿子压阵。"
小刘放下手中的器械包,也来了劲头,压低声音,带着点兴奋和八卦:"可不是嘛!我听说这病人情况还行,不是那种急得要命的坏疽穿孔,就是个体重超标了点,脂肪层厚,找胆管得费点眼神儿,正好练手。陆主任这是要把儿子扶上马,再亲自送一程呢!"她边说边麻利地将核对好的器械包放进灭菌筐。
小赵也放下手机,加入讨论,语气带着点担忧:"小陆医生平时看着挺稳当的,技术也扎实,就是不知道第一次坐在主刀位置上,旁边还站着自家老爹盯着,心里头打不打鼓?压力山大啊!"
老王拿起保温杯喝了口水,不以为意地摆摆手:"嗐,谁还没个第一次?当年陆主任自己第一次主刀阑尾,我记得可清楚了,老主任就站在旁边捋着胡子看着,他小子紧张得手直哆嗦,额头上的汗珠子跟下雨似的往下掉!现在不也练出来了?都是这么一步一步熬过来的。"她放下杯子,拍拍小刘的肩膀,"赶紧准备吧,别磨蹭了,小陆医生第一次独挑大梁,咱们后勤保障也得跟上,不能掉链子。"
这时,走廊另一端传来一阵急促的脚步声。
只见麻醉科的老李医生快步走来,手里拿着刚打印出来的麻醉评估单。
"老王,下午胆囊手术的病人评估出来了,"老李将单子递给护士长,"病人体重指数偏高,脂肪肝明显,气道评估 Mallampati 分级Ⅱ级,插管难度可能有点大。我得提前准备一下视频喉镜。"
老王接过单子扫了一眼,眉头微皱:"哟,这体型…小陆医生第一次主刀就碰上这样的,有点挑战啊。"
老李笑了笑,露出意味深长的表情:"老陆特意挑的。他说简单的阑尾切除体现不出水平,就要这种有点难度但又可控的病例,才能真正锻炼人。"
一旁的小赵听到这话,忍不住插嘴:"我的天,陆主任这是要给自己儿子上强度啊!这爹当得可真够狠的。"
"你懂什么,"老王白了她一眼,"这才是亲爹!严师出高徒。老陆这是真用心良苦。"
正说着,只见陆斌从医生办公室走出来,手里拿着病历夹,正在认真翻阅。
他今天特意换了一身崭新的手术服,领口挺括,袖口整齐地挽到小臂,露出结实的手腕。
但他的动作略显僵硬,时不时深吸一口气,又缓缓吐出,显然是在调整紧张的情绪。
"小陆医生,准备得怎么样啦?"小刘笑着打招呼,语气中带着鼓励。
陆斌抬起头,勉强扯出一个笑容:"还、还行。就是有点紧张。"
"正常正常,"小刘安慰道,"我第一次当器械护士的时候,手抖得连持针器都拿不稳呢!"
这时,陆涛也从办公室走出来。
他与往常一样穿着洗得发白但熨烫平整的手术服,步伐沉稳,神情平静。
看到儿子略显紧张的样子,他并没有说什么,只是轻轻拍了拍陆斌的肩膀。
这个简单的动作似乎给了陆斌莫大的安慰。
他深吸一口气,挺直了腰板,眼神变得坚定起来。
手术室内,明亮而柔和的无影灯早已打开,冷白而均匀的光线倾泻而下,将中央的不锈钢手术台照得纤毫毕现,反射出金属特有的光泽。
空气中消毒剂的气味混合着某种灭菌器械特有的清淡金属味道。
麻醉师老李正专注地调试着监护仪的参数,屏幕上跳动着绿色的数字和曲线,规律的"嘀嘀"心跳声在安静的手术室里显得格外清晰。
巡回护士小刘正最后一遍确认无菌敷料包的位置,动作轻快而安静。
陆斌已经刷好手,穿上了略显宽大的无菌手术衣,戴上了手套,站在主刀位置。
尽管蓝色的外科口罩和帽子遮住了他大半张年轻的面孔,但他露出的光洁额头微微绷紧,眉心处有一道极浅的褶痕,眼神专注地盯着前方空着的手术台,透着一丝不易察觉的紧张。
他握着拳的手在身侧不自觉地轻轻活动着指关节,像是在给自己打气,又像是缓解过于紧张的肌肉。
这是他人生中第一次真正意义上独立主刀腹腔镜胆囊切除术,虽然过去作为一助、二助参与过不下几十例,模拟训练也做了无数次,但当角色转换,独自承担起主刀的责任时,那份沉甸甸的压力感是截然不同的。
陆涛站在他身旁的一助位置,同样穿戴整齐,身影挺拔。
他的目光平静如水,如同深潭不见波澜,透过护目镜落在儿子略显紧绷的肩膀上。
沉稳的声音透过口罩响起,不高,却异常清晰地传入陆斌耳中:"别紧张,就当是平时无数次模拟操作的场景再现。解剖层次和变异可能性都在你脑子里,胆囊三角是关键区域,解剖关系复杂,要仔细分离粘连,一定要看清楚胆囊管和胆囊动脉的真正走向,确认无误后再处理。每一步,"他刻意放缓了语速,"稳扎稳打,比追求速度更重要。记住,'慢即是快'。"
陆斌下意识地做了个深呼吸,那熟悉的消毒水气味此刻仿佛都带着沉甸甸的分量,涌入肺腑。
他用力点了点头,强迫自己将目光从父亲身上移开,聚焦在前方:"嗯,爸……陆老师,我准备好了。"他刻意用了"陆老师"这个略显正式的称呼,试图在心理上强化此刻纯粹的师徒关系,努力压下那份面对父亲时的本能依赖感。
他还下意识地挺直了背脊,仿佛这样能传递出更强的自信。
"手术开始。"陆涛简洁地宣布,同时示意麻醉师老李可以开始诱导。
病人的腹部已消毒铺单完毕。
陆斌伸出手,声音尽量保持平稳,但尾音微微上扬还是泄露了一丝紧张:"手术刀。"
冰冷的、沉甸甸的不锈钢刀柄稳稳落入他的掌心。
他的指尖感受到熟悉的冰凉触感,这似乎给了他一点踏实感。
他深吸一口气,按照反复练习过无数次的解剖标志定位,在病人右上腹肋缘下稳稳划下第一刀。
刀刃切开皮肤,露出黄色的皮下脂肪。
他的动作略显谨慎,带着初次的生涩,但下刀精准,层次分明:皮肤、皮下脂肪层、腹外斜肌腱膜……一层层被锐性分开,电刀精准地止血,发出轻微的"滋滋"声和一丝蛋白质焦糊的气味,最终露出了其下光滑的腹膜。
手术室内除了器械的轻微碰撞声、仪器的滴答声和电刀的声音,异常安静。
陆涛在一旁默契而高效地配合着。
他手持拉钩,手臂稳定有力,精准地牵开切口周围的脂肪和肌肉组织,为陆斌提供了清晰、开阔的术野。
他的另一只手拿着吸引器,如同最敏锐的清道夫,随时吸走操作中渗出的血滴和溢出的组织液,保持视野清晰。
他的目光如鹰隼般锐利,时刻关注着陆斌的每一个动作细节:手术刀的角度、电凝的深浅、血管钳夹闭的位置……但除了必要的器械传递和暴露术野的协助,他尽量不开口,不干涉,将操作的空间和决策权完全留给儿子,让他自己去感受、去判断。
"电钩。"陆斌再次开口,声音比刚才稳定了一些。
滋滋的电流声再次响起。
陆斌开始用电钩小心地分离胆囊底部与肝脏之间的粘连。
病人腹壁脂肪确实很厚,黄色的脂肪层像厚厚的墙壁,器械探入其中,视野受限,增加了操作的难度和辨认结构的费力感。
"角度再放平一点,贴着胆囊壁浆膜层分离,"陆涛适时地、声音平稳地提醒,没有任何催促或批评的语气,更像是一种精准的导航,"感受组织间的层次,用器械尖端去寻找自然的间隙……对,就是这样,轻柔点,用巧劲,不要用蛮力去撕扯。"
"嗯。"陆斌全神贯注地应着,汗水悄悄从额角渗出。
他能清晰地感觉到父亲手持拉钩的力量恰到好处,稳稳地维持着一个最利于他操作的视野角度。
分离逐渐推进到至关重要的胆囊三角区域(Calot 三角区)。
这里是胆囊管、肝总管和肝动脉交汇的区域,解剖结构复杂多变,血管和胆管细小而交错,是手术中最容易发生误伤、出血甚至胆道损伤的高风险地带。
陆斌的动作明显更加缓慢和谨慎,几乎是屏住呼吸在进行。
他的额头开始渗出更多细密的汗珠,汇聚成小股,顺着鬓角滑向口罩边缘。
手术衣的背部也感觉有些潮湿粘腻。
一直密切观察着术者状态的巡回护士小刘,如同影子般敏锐地捕捉到了这一点。
她立刻拿着无菌纱布,动作轻柔得像羽毛掠过,迅速上前为他蘸掉汗水,全程没有碰到任何无菌区域,避免了污染的可能。
看着陆斌专注的侧脸,她心里默默打气:"小陆医生,稳住呀!
陆涛的目光如同探照灯,紧紧锁定在术野中那方寸之地。
他看到陆斌用精细的直角血管钳和花生米(剥离子)小心翼翼地钝性分离着三角区内的疏松结缔组织,仔细寻找着胆囊动脉和胆囊管的踪迹。
他能感觉到儿子操作的节奏有些凝滞,呼吸似乎也屏住了,显然正处于高度紧张和专注的临界点。
"别急,保持钝性分离,用器械的侧缘去推开组织,感受那种细微的'沙沙'感和间隙……对,稳住手腕,就是这样。"陆涛再次开口,声音低沉而平缓,带着一种奇特的安抚力量,"慢就是快。仔细看……看那里,胆囊动脉……对,就是它,颜色偏暗红,仔细看能看到轻微的搏动,走向指向胆囊颈部。"
在父亲精准的引导下,陆斌那根紧绷的神经似乎找到了着力点。
他屏息凝神,目光锐利,终于在层层脂肪筋膜下找到了那根纤细但关键的胆囊动脉。
他用直角钳精准地从其下方穿过,夹闭,然后沉稳地结扎、离断。
处理完动脉,接着是寻找和处理胆囊管。
他同样小心翼翼地分离、确认其汇入肝总管的位置远近、有无变异,然后稳妥地夹闭、结扎、切断。
每一个动作都力求精准到位。
陆涛站在旁边,目光沉静如渊,心中却在默默评估着儿子的每一步操作。
紧张是必然的,动作略显生涩也属正常,但基本功扎实,手法规范,没有因为初次独立而出现方向性错误或大的失误,关键结构的处理尤其谨慎到位。
做父亲的心中,那份欣慰悄然蔓延。
切除胆囊、妥善放置标本、再次仔细检查创面确认止血彻底。
剩下的就是关腹了。
陆斌选择了皮内缝合技术,这样可以最大程度减少疤痕。
针尖带着可吸收缝合线在皮下组织间灵巧地穿梭,针脚细密均匀,伤口两侧的皮缘对合得整整齐齐,如同精美的艺术品。
这需要极大的耐心和稳定的手感。
完成最后一针,打好结,剪断线头,他长长地、无声地舒了一口气。
"手术结束,器械纱布清点无误!"器械护士清晰而响亮地报告,宣告着流程的最终完成。
陆斌这才真正地、彻底地松了口气,仿佛卸下了肩上千斤重担,一直紧绷着的后背和肩膀瞬间垮了下来,一股强烈的疲惫感席卷全身。
这时他才真切地感觉到后背的手术衣早已被汗水浸透,冰凉地贴在皮肤上,带来一阵微寒。
他侧过头,看向身旁的父亲,护目镜后的眼神清澈明亮,充满了完成重大挑战后的极度兴奋和浓浓的疲惫感,更深处,还有一丝不易察觉的、如同等待评判的小学生般的、寻求肯定的期待。
陆涛迎着他的目光,透过护目镜,眼神温和而肯定,微微颔首。
他抬手拍了拍陆斌的肩膀,隔着无菌手术衣也能感受到那份年轻身躯的温度和微微的颤抖。
他的语气带着明确的赞许和总结的意味:"做得不错。虽然总耗时比熟练医生常规操作长了大约二十分钟,但步骤清晰,思路稳定,操作规范,解剖辨识准确。特别是胆囊三角区的分离和处理,"他看着儿子的眼睛,强调道,"非常仔细,没有造成任何误伤或出血,这是关键。记住今天这第一次独立主刀的感觉。手要稳,心要细,时刻保持对生命的敬畏。技术就是在每一次这样专注的实践中练出来的。这是一个非常扎实、非常好的开始。"
"谢谢爸……谢谢陆老师!"陆斌的声音带着明显压抑不住的激动和深深的感激,眼圈甚至微微泛红。
父亲这种建立在专业评价基础上的、清晰的肯定,对他而言,比任何空洞的夸奖都意义重大百倍。
父子俩一前一后走出手术室,厚重的自动门在身后无声滑闭,隔绝了手术室特有的冰冷气息。
在走廊里脱下手术帽和口罩,陆涛的脸上带着一丝不易察觉的欣慰笑容,眉宇间的线条都柔和了许多。
陆斌则大口呼吸着走廊里没有那么浓烈消毒水味的空气,虽然一脸倦容,但那双眼睛亮得惊人,仿佛有星辰在其中闪烁。
护士站那边,小刘、小赵她们虽然装作在忙手头的事,但眼角余光都瞟着这边。
小刘忍不住朝陆斌竖了个大拇指,无声地用口型说了句"厉害!"
小赵也抿嘴笑着点头。
王护士长则对陆涛投去一个"成了?"的询问眼神,陆涛微微点了点头,王护士长脸上也绽开笑容,冲陆斌赞许地抬了抬下巴。
"喂,小陆医生,第一次主刀感觉怎么样啊?有没有吓得腿软?"小刘忍不住大声调侃了一句,打破了走廊的安静。
陆斌被问得脸一热,有点不好意思地挠了挠后脑勺:"刘姐,你就别取笑我了……手是有点抖,但还好有……陆老师在旁边。"
"哈哈,第一次嘛,很正常!表现很好了,听说三角区处理得贼溜?"小赵也笑着加入。
"还行吧……主要是陆老师指点的到位。"陆斌谦虚道,但脸上的笑容藏不住。
"行了行了,别围着人家了,刚下台累着呢。"王护士长笑着打断,"小陆医生,快去换衣服歇会儿吧。"
正好这时,沈雨虹端着一个盛放着术后需要补充的药液和治疗盘,从护士站另一侧的病房方向走来。
她显然是掐着时间点过来的。
远远地,她就看到陆斌脱下帽子和口罩后明显松了口气却精神奕奕的样子,又看到陆涛脸上那平和欣慰的神情,立刻猜到了手术结果。
她的脚步似乎轻快了些。
走到近前,她脸上带着温和的职业性微笑,目光却不由自主地先落在陆斌身上,那双明亮的眼睛里带着清晰的鼓励和为他由衷高兴的神色,仿佛有温柔的光在流动。
然后她才转向陆涛,礼貌地点头问候,语调温和:"陆主任,手术还顺利吧?"
"嗯,顺利。"陆涛应道,语气平和。
他的目光在儿子和沈雨虹之间不经意地扫过。
敏锐地捕捉到儿子在沈雨虹的目光注视下,脸颊似乎又红了一点,有些不自然地摸了摸鼻子,眼神有些躲闪。
而沈雨虹在说完话后,也微微抿了抿嘴角,像是强忍着笑意,视线却很快从陆斌脸上移开,看向自己手中的治疗盘。
空气中弥漫着若有似无的、属于年轻人的青涩与尴尬。
陆涛心中了然,嘴角几不可察地微微向上弯了一下,没有点破。
"陆医生,这是 3 床加急的术后镇痛泵药液,麻烦给病人接上吧?"沈雨虹将手中的治疗盘往陆斌面前递了递,声音自然地恢复了工作状态,但那微微上扬的语调里似乎藏着点别的东西。
"哦,好!我马上去!"陆斌立刻应道,伸手接过治疗盘,动作有些急切。
看着儿子和沈雨虹自然而然地并肩走向病房方向,两人边走边低声交流着刚才手术病人的情况、术后需要特别注意的观察要点(比如腹腔引流液的颜色、量、腹部体征)和护理细节(比如早期活动的重要性)。
那种由共同工作、共同目标培养出的专业默契,以及其中悄然流淌的、尚未点破却彼此心知的情愫,让陆涛这个做父亲的,在繁忙工作带来的疲惫之余,心中涌起一股踏实而温暖的欣慰感。
儿子的成长,看来已悄然在这方寸手术台之外,也在那无声的眸光交汇之间,抽枝展叶,悄然绽放。
他仿佛看到了多年前的自己,在老主任的目光下,笨拙而努力地迈出第一步。
时光流转,角色更迭,但那份传承与守望,却如同手术室的无影灯,恒久而温暖地照亮着前行的路。
陆涛望着儿子远去的背影,心中感慨万千。
他想起了自己第一次主刀时的情景,那时的紧张与不安历历在目。
如今看着儿子迈出这重要的一步,他不禁为陆斌感到骄傲。
这只雏凤终于发出了自己的清声,虽然还带着些许稚嫩,但已经展现出了成为一名优秀外科医生的潜质。
走廊的另一头,几个刚下手术的医生也注意到了这边的动静。
普外科的张医生凑到陆涛身边,笑着打趣:"老陆,可以啊!儿子都能独当一面了!什么时候请我们喝拜师酒啊?"
陆涛微微一笑,语气中带着难得的轻松:"还早着呢,这才刚刚开始。"
"得了吧,"张医生捶了他一下,"我看小陆医生手法很老道啊,一点都不像第一次主刀。你这当爹的没少私下开小灶吧?"
"都是他自己努力的结果。"陆涛淡淡地说,但眼中掩饰不住的骄傲出卖了他。
这时,护士站的电话响了。
小赵接起电话,听了片刻后捂住话筒,朝陆涛喊道:"陆主任,医务科来电,说是有个会诊请您参加。"
陆涛点点头,朝张医生示意了一下,便向办公室走去。
经过护士站时,他听到小刘和小赵在低声议论。
"你们看到没?刚才沈护士看小陆医生的眼神,啧啧,简直能滴出水来!"小赵压低声音说。
小刘偷笑:"可不是嘛!我看他俩有戏。郎才女貌,多般配啊!"
"不过小陆医生也太木讷了,人家姑娘都这么明显了,他还跟个没事人似的。"小赵抱怨道。
"你懂什么,这才叫稳重。"小刘反驳,"再说,没看周阿姨都来'考察'过了吗?估计好事将近了。"
陆涛听到这些议论,嘴角不禁微微上扬。
他想起妻子周蕙前几天还念叨着要请沈雨虹来家里吃饭,看来这事还真有眉目了。
走到办公室门口,陆涛停下脚步,回头望了一眼走廊尽头。
陆斌和沈雨虹正站在病房门口交谈着什么,两人都神情专注,仿佛在讨论什么重要的医疗问题。
但陆涛注意到,儿子的耳朵尖微微发红,而沈雨虹则时不时用手拨一下额前的碎发,这些小动作泄露了年轻人之间特有的情愫。
陆涛轻轻叹了口气,既是欣慰又有些感慨。
时间过得真快,转眼间儿子已经长大成人,不仅在事业上迈出了重要的一步,在感情上也悄然开花。
作为父亲,他既为儿子感到高兴,又不禁有些担心。
外科医生的道路漫长而艰辛,感情之路也同样不会一帆风顺。
但他相信,以儿子的韧性和沈雨虹的聪慧,他们一定能够携手面对未来的挑战。
推开办公室的门,陆涛将这些思绪暂时放在一边,拿起电话开始处理医务科安排的会诊事宜。
但在他心中,已经为儿子的成长感到无比的骄傲。
这只雏凤终于发出了清越的鸣声,虽然才刚刚开始,但已经让人期待他未来的翱翔。
【成功指导陆斌完成首例独立胆囊切除术,教学相长技能经验+5】
【陆斌外科信心与独立操作能力显著提升】
【父子默契度提升至 80%】
【当前技能点余额:86.5 点】
PC站点如章节文字不全请用手机访问www.ddxsmf.com