第109章 卖血

  希望那场来势汹汹的病，如同秋日一场骤然而至的寒潮，在王奶奶的草药和苦妹不眠不休的守护下，终于缓缓退去。

  希望不再高烧，咳嗽也渐渐平息，只是病后格外虚弱，比之前更加嗜睡，吮吸奶水时也常常有气无力。

  那张小脸褪去不正常的潮红后，呈现出一种透明的苍白，看得苦妹心惊肉跳。

  王奶奶又来看过两次，调整了草药方子，说是要“扶正气，清余邪”。

  她看着苦妹熬得通红的眼睛和更加瘦削的脸颊，叹了口气：“闺女，孩子这病是缓过来了，可底子太亏，得像伺候嫩苗一样仔细将养着。营养得跟上，不然，一场小风小雨都可能再撂倒他。”

  营养。这两个字像两块沉重的石头，压在苦妹的心上。她自己靠着赵大嫂家的稀粥咸菜和偶尔乞讨来的残羹冷炙勉强果腹，奶水早已稀薄得如同清水。

  希望依赖的那点“百家奶”，在病后更是显得杯水车薪，而且并非长久之计。赵大嫂家也不宽裕，那份收留和日常的饭食，已是天大的恩情，苦妹无论如何也开不了口要求更多。

  秋意渐深，风里的凉意变成了刺骨的寒意。田地里的庄稼早已收获完毕，只剩下光秃秃的秸秆茬子，在灰蒙蒙的天空下显得格外萧索。

  零工的机会更加渺茫，连乞讨也变得艰难——家家户户都在算计着如何熬过漫长的冬季，施舍出去的善意自然也变得更加吝啬。

  苦妹抱着希望，走在赵家庄冰冷的土路上，看着路边树木凋零的枝桠，感觉自己的人生也仿佛进入了寒冬。

  希望的每一次细微的哭闹，每一次无力的吮吸，都像是在她心头敲响的警钟。王奶奶的话在她耳边反复回响：“营养得跟上……不然，一场小风小雨都可能再撂倒他……”

  她不能再失去希望了。绝对不能。

  一天傍晚，苦妹抱着希望从外面回来，希望因为没吃饱，又或许是身体不适，一直哼哼唧唧地哭，声音微弱，却像针一样扎着苦妹的耳朵。

  赵大嫂正在灶间忙碌，锅里煮着照得见人影的野菜粥。赵大哥坐在门口吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟雾缭绕中，他的眉头锁得更紧。

  “当家的，”赵大嫂的声音从灶间传来，带着一丝不易察觉的焦虑，“眼看要入冬了，炭火还没着落，今年这煤核怕是也不好捡了。开春借的种子钱，队上催了几次了……”

  赵大哥没吭声，只是重重地磕了磕烟袋锅。

  苦妹抱着孩子，僵在院子里，进退两难。她知道，赵大嫂并非有意说给她听，但这窘迫的现实，却像冰冷的墙壁，将她最后一点侥幸也撞得粉碎。她是个拖累，一个带着病弱婴孩的巨大拖累。

  夜里，希望似乎又有些低烧，睡得极不安稳，小身子时不时惊跳一下。

  苦妹抱着他，在冰冷的炕上辗转反侧，赵大嫂的叹息，赵大哥紧锁的眉头，希望病弱的样子，王奶奶叮嘱的话语，还有对严冬的恐惧，在她脑子里交织、翻腾，几乎要将她逼疯。

  必须弄到钱！必须给希望补充营养！哪怕只是一点细粮，一点肉沫，或者……或者能买点奶粉？她听说过那种金贵的东西，据说用水冲了就能喂孩子，比奶水还养人。那念头像鬼火一样在她脑海里闪烁，明知遥不可及，却带着致命的诱惑。

  可她一个一无所有的外乡女人，能去哪里弄钱？偷？抢？她连想都不敢想。只剩下……只剩下她自己了。

  一个模糊而可怕的念头，如同黑暗中潜行的毒蛇，悄无声息地缠上了她的心。她记得很久以前，还在流浪的时候，似乎听人说起过，在一些大点的镇子或者县城边上，有那种……收血的地方。人们管那叫“卖血”。

  这两个字让她不寒而栗。血，是命根子。怎么能卖呢？那是不是等于在卖自己的命？可是……如果用她的命，能换来希望的命，能换来他活下去、长得壮实一点的机会……

  她猛地打了个冷颤，不敢再想下去。怀里的希望动了动，发出细微的哼唧，小手无意识地抓住了她胸前破旧的衣襟。

  那微弱的触碰，却像是一道命令，瞬间击溃了她所有的犹豫和恐惧。

  第二天一早，苦妹如同往常一样，帮着赵大嫂收拾了碗筷，然后抱着希望，说想去村外转转，看看能不能捡点柴火。赵大嫂不疑有他，只叮嘱她早点回来，风大。

  苦妹抱着希望，走出了赵家庄。她没有去往常捡柴的地方，而是朝着记忆中来的方向，朝着那个她曾险些绝望投河的镇子走去。

  秋风凛冽，刮在脸上像小刀子一样。她把希望往怀里紧了又紧，用那件旧夹袄和他那床小被子将他裹得严严实实，只露出一点点缝隙透气。

  她的脚步虚浮，产后一直未曾完全恢复的身体，加上最近的焦虑和营养不良，让她每走一段路就眼前发黑，不得不停下来喘口气。

  但一种近乎疯狂的决心支撑着她，朝着那个模糊而可怕的目标前行。

  她打听着，小心翼翼地避开人多的地方，询问着那些看起来像是底层劳工模样的人。大多数人都用怪异而警惕的眼神看着她，摇摇头走开。

  直到快中午，在一个偏僻的、堆满建筑垃圾的角落，一个正在捡拾废铁丝的老头，听到她颤抖的询问后，抬起浑浊的眼睛看了她很久。

  “闺女，”老头的声音沙哑，“那地方……可不是人去的。抽一回血，伤一回元气，多少钱也补不回来。看你这样儿……唉，往前走过两个路口，左拐，有个废弃的砖窑厂，墙外面……自己去看吧。”

  苦妹的心狂跳起来，既有找到目标的激动，更有深入骨髓的恐惧。她按照老头的指点，找到了那个地方。

  破败的砖窑厂外面，一堵斑驳的土墙下，果然或坐或站地聚着十几个人。大多是男人，面色蜡黄，眼神麻木，衣衫褴褛。也有两三个女人，同样面无人色，缩在角落里，躲避着旁人审视的目光。

  空气中弥漫着一种难以言喻的、混合着汗味、尘土味和某种……若有若无的、类似消毒水却又更加刺鼻的气味。

  没有人说话，气氛压抑得让人喘不过气。苦妹抱着孩子，站在不远处，双腿像灌了铅一样沉重。

  她看到有人从砖窑厂旁边一个临时搭建的、用破毡布遮挡的低矮棚屋里走出来，脚步踉跄，脸色惨白得像纸，手里紧紧攥着一点什么东西，立刻就有等在外面的人围上去，低声询问着什么。

  那走出来的人，虚弱地摆摆手，连说话的力气似乎都没有。

  苦妹感到一阵剧烈的恶心和眩晕。她几乎要转身逃跑。但就在这时，怀里的希望动了一下，发出细微的、带着不满的哭声，大概是饿了，或者是被这诡异的气氛惊扰。

  这哭声像是一根针，刺破了苦妹的胆怯。她深吸了一口冰冷的、带着异味的空气，抱着孩子，像走向刑场一样，一步步走向那间低矮的棚屋。

  门口坐着一个穿着脏兮兮白大褂、叼着烟卷的矮胖男人，正懒洋洋地数着手里一叠皱巴巴的毛票。

  看到苦妹过来，他抬起眼皮，混浊的目光在她身上扫了一圈，尤其在看到她胸前的孩子时，眉头不耐烦地皱起。

  “干什么的？”声音粗嘎。

  “我……我卖血。”苦妹的声音低得几乎听不见，牙齿都在打颤。

  “卖血？”男人嗤笑一声，“就你这身子板？风一吹就倒，还有奶孩子？不行不行，赶紧走！”他挥挥手，像驱赶苍蝇。

  “求求您！”苦妹急了，上前一步，眼泪涌了上来，“我孩子病了，刚捡回条命，需要营养，我实在没办法了……求您行行好，抽我的血，我身体可以的！”她语无伦次地哀求着。

  男人皱着眉，打量着她，又看了看她怀里哭声微弱的希望，似乎在权衡什么。半晌，他才不耐烦地说：“进来吧！先把孩子放一边，别碍事！”

  棚屋里光线昏暗，气味更加浓烈。一张破旧的桌子，上面放着些简单的、看起来锈迹斑斑的器械，一个玻璃瓶子，连着橡皮管和针头。

  一个穿着同样脏污白大褂、戴着口罩的人正坐在桌后，眼神冷漠。

  “躺那边床上去。”戴口罩的人指了指角落里一张铺着发黑草席的木板床，声音透过口罩，闷闷的。

  苦妹颤抖着，将希望放在床边一个勉强还算干净的角落，用被子盖好。希望似乎感受到了母亲极度的不安，哭得更厉害了。

  苦妹心如刀绞，却不敢迟疑，依言躺到了那张冰冷的、散发着霉味和消毒水混合气味的木板床上。

  粗糙的布帘被拉上，隔绝了外面大部分的光线和声音，只剩下希望越来越远的哭声和自己如擂鼓般的心跳。

  那个戴口罩的人拿起橡皮管，粗暴地捆扎在她的上臂，用力拍打着她的肘窝。皮肤下，青色的血管凸显出来。

  当那冰冷的、闪着寒光的针头抵近皮肤时，苦妹全身的肌肉都绷紧了，无边的恐惧让她几乎要尖叫着跳起来逃跑。她死死咬住下唇，闭上了眼睛。

  刺痛传来，针头扎进了血管。她能感觉到温热的血液，正从自己的身体里，通过那根橡皮管，汩汩地流向不知名的容器。

  一种奇怪的、空虚的凉意，随着血液的流失，开始从四肢百骸蔓延开来。

  她紧紧闭着眼，脑子里一片空白，只有希望那张苍白的小脸，和他微弱哭泣的声音，在脑海里反复闪现。她在心里一遍遍地默念：“为了希望……为了希望……为了希望……”

  时间变得无比漫长。她感到头晕目眩，恶心反胃，冷汗浸湿了破旧的衣衫。仿佛过了一个世纪，那个冷漠的声音才响起：“好了。”

  针头被拔出，一块脏兮兮的棉花按在了针眼上。苦妹虚弱地撑起身子，眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响。

  她几乎是滚下床的，踉跄着扑到希望身边，将他紧紧抱在怀里。希望的哭声已经变得嘶哑。

  先前那个矮胖男人掀开布帘进来，数了几张票子，塞到她手里：“喏，拿着。赶紧走，别死在这儿碍事。”

  苦妹颤抖着手，接过那叠钱。她甚至没有力气去看具体有多少，只觉得那几张纸片，沾着她体温的热血，烫得灼手。她将钱死死攥在手心，如同攥着儿子的命。

  她抱着希望，脚步虚浮地走出那个令人作呕的棚屋。

  外面的阳光刺得她睁不开眼，一阵冷风吹来，她猛地打了个寒颤，一股强烈的眩晕袭来，她扶住墙壁，剧烈地干呕起来，却什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁涌上喉咙。

  过了好一会儿，那阵天旋地转的感觉才稍微平复。她靠在冰冷的墙上，大口喘着气，低头看着怀里因为哭累了而昏昏沉沉睡去的希望，又看了看手心那几张被汗水浸湿的钞票。

  一共六块钱。

  她用几乎半条命，换来了这六块钱。

  泪水模糊了视线，她却咧开嘴，露出了一个比哭还难看的笑容。

  她挣扎着，走向镇子里那个她曾经远远望过、却从未敢靠近的供销社。

  她用这沾着她鲜血的六块钱，奢侈地买了一小袋最便宜的白糖，又买了几个鸡蛋，甚至还鼓起勇气，问有没有奶粉。

  售货员是个年轻姑娘，打量了她一眼，报出了一个让她眼前再次一黑的价钱。苦妹默默地摇了摇头，最终，只添了一小包被碾碎的、据说可以给孩子熬糊糊吃的米粉。

  抱着这些用她的健康、她的生命力换来的“营养品”，苦妹感觉不到丝毫喜悦，只有一种沉甸甸的、混杂着屈辱、悲凉和一丝微弱希冀的复杂情绪。

  她的脚步比来时更加虚浮，每一步都像踩在棉花上。秋风吹在她因失血而格外苍白的脸上，带着透骨的寒意。

  回到赵大嫂家时，天已经快黑了。赵大嫂看到她惨白的脸色和摇摇欲坠的样子，吓了一跳：“苦妹，你这是怎么了？捡个柴火怎么弄成这样？脸白得吓人！”

  苦妹勉强挤出一个笑容，摇了摇头：“没……没事，就是有点累。”她不敢说实话，将那包着白糖、鸡蛋和米粉的布包小心地放在炕上，“赵大嫂，这个……给希望补补身子。”

  赵大嫂疑惑地打开布包，看到里面的东西，愣住了。白糖、鸡蛋，这在他们家也是难得的好东西。“这……你这是哪来的钱？”

  苦妹垂下眼睑，声音低得几乎听不见：“我……我把我娘留给我的一个银镯子……当了。”她撒了谎，这是她能想到的、唯一合理的解释。

  卖血的事，太脏，太耻辱，她无法宣之于口。

  赵大嫂看着苦妹那毫无血色的脸和躲闪的眼神，心里明白了七八分。什么银镯子？苦妹当初来的时候，除了一身破衣裳和孩子，什么都没有。

  她叹了口气，没有戳穿，只是心疼地拉过苦妹冰凉的手：“傻闺女啊……快，上炕躺着去！我给你冲碗红糖水！”

  那一晚，苦妹在喝了赵大嫂强行灌下的红糖水后，早早地搂着希望躺下了。

  失血后的虚弱如同潮水般将她淹没，她感到浑身冰冷，骨头缝里都透着酸软和疼痛。

  但当她看着希望在睡梦中，无意识地咂摸着嘴巴，仿佛梦到了什么美味时，当她想到明天，或许可以给希望蒸一碗嫩嫩的鸡蛋羹，或者用米粉冲一碗糊糊时，她那颗浸泡在苦水里的心，竟然生出了一丝微弱的、近乎残忍的安慰。

  她用自己温热的鲜血，为儿子浇灌出了一条极其卑微，却真实存在的生路。

  至于这条路能走多远，那不断侵袭身体的寒冷和虚弱预示着什么，她不敢去想，也不愿去想。至少今夜，希望可以睡得安稳一些。