第62章 夭折

  招娣那次侥幸从急惊风中活下来，并没扭转她孱弱的根基。那场大病像是抽走了她本就微弱的生命力中至关重要的一缕元气，之后的日子，她更像是一株在狂风暴雨中随时会折断的细弱苇草，在生死边缘艰难地摇曳。

  苦妹用尊严换来的那点药，仿佛只是暂时堵住了死神伸来的爪子，却未能驱散始终盘旋在招娣头顶的阴霾。

  孩子的身体依旧瘦小得可怜，抱在怀里轻飘飘的，仿佛没有重量。脸色总是带着一种不健康的青黄，嘴唇也常常缺乏血色。

  她比之前更加畏寒，即使在苦妹用身体紧紧焐着的怀里，那小手脚也总是冰凉。

  食欲也一直很差，苦妹费尽心思省下、嚼烂的那点食物，她常常只是吮吸几下便无力地吐出，或者干脆闭紧小嘴，用微弱的哭泣表达抗拒。

  苦妹的心，终日被一种不祥的预感紧紧攥着。她几乎不敢合眼，夜里总是警醒地听着女儿的呼吸，只要那呼吸声稍微变得急促或者微弱，她便会立刻惊醒，心惊胆战地用手去探女儿的鼻息和额头。

  她变得更加沉默，眼神里除了以往的麻木，更添了一种深刻的、几乎要溢出来的恐惧和哀伤。

  她抱着女儿，像是在抱着一件极易破碎的、珍贵的瓷器，又像是在守护一盏随时都会熄灭的残烛。

  冯氏对这对母女的厌弃与日俱增。招娣持续不断的、细弱的哭声和病恹恹的样子，在她看来，不仅是“赔钱货”的证明，更是“晦气”和“丧门”的具象化。

  “哭哭哭！一天到晚就知道哭！把这家的福气都哭没了！” “瞧那死样子，看着就短命！白费粮食！” “真是倒了血霉，摊上这么个病秧子丫头！”

  这些恶毒的话语，如今像家常便饭一样，从冯氏的嘴里源源不断地吐出，砸在苦妹早已千疮百孔的心上。

  冯金山则依旧是那副事不关己的冷漠，偶尔被哭声吵到，会极其不耐烦地吼一句：“赶紧让她闭嘴！”或者用阴沉的眼神警告苦妹。

  苦妹只能将女儿抱得更紧，用自己的身体挡住那些无形的利箭，在无尽的恐惧和绝望中，祈祷着渺茫的奇迹。

  然而，命运并未因此而产生丝毫的怜悯。

  那是一个春寒料峭的夜晚，屋外下着淅淅沥沥的冷雨，寒气透过墙壁的缝隙钻进来，屋里比往日更加阴冷潮湿。

  招娣从下午开始就有些异常，不像平时那样嗜睡，反而显得有些焦躁，哭声也比平时更微弱，像是小猫临死前的哀鸣。

  她不吃不喝，只是无力地躺在苦妹怀里，呼吸微弱而急促，小胸脯剧烈地起伏着，额头却并不烫，反而是一种不正常的冰凉。

  苦妹的心沉到了无底深渊。她有一种强烈的、可怕的直觉——这次，可能真的熬不过去了。

  她将女儿紧紧贴在自己胸口，试图用自己微薄的体温去温暖她冰凉的小身体。

  她一遍遍低声呼唤着：“招娣……招娣……娘的招娣……看看娘……” 可是招娣只是半睁着无神的大眼睛，瞳孔似乎都有些涣散，对母亲的呼唤没有任何反应。

  “娘……招娣她……她好像不行了……”苦妹再次鼓起勇气，朝着主屋发出绝望的哀鸣，声音破碎不堪。

  “不行了就不行了！病丫头片子早晚有这一天！别嚎了！烦死了！”冯氏充满厌烦的声音立刻砸了回来，没有一丝一毫的动容。

  苦妹不再祈求了。她知道，在这个家里，她和女儿的性命，轻如草芥。

  她只能紧紧地、紧紧地抱着女儿，像是要将她揉进自己的骨血里，泪水如同决堤的洪水，汹涌而出，滴落在女儿冰凉的小脸上。

  “招娣……别怕……娘在……娘陪着你……”她哽咽着，在女儿耳边喃喃低语，尽管知道女儿可能已经听不见了。

  怀里的那个小身体，呼吸越来越微弱，越来越急促，小小的胸膛起伏得如同风箱。终于，在黎明前最黑暗的那一刻，那微弱的气息，如同燃尽的灯芯，轻轻一跳，彻底停止了。

  那一直细微的、折磨着苦妹也牵动着她的哭声，也戛然而止。

  整个世界，仿佛在那一刻陷入了一种死寂。

  苦妹僵住了，浑身的血液似乎瞬间凝固。她不敢相信，颤抖着手，再次去探女儿的鼻息——没有了。

  又去摸她的小胸口——那片小小的、曾经微弱起伏的地方，此刻一片沉寂，只剩下冰冷的触感。

  “招……招娣？”她轻轻地、带着最后一丝奢望地呼唤。

  没有任何回应。怀里的那个小身体，以一种不自然的柔软，瘫在她的臂弯里，小小的脑袋歪向一边，眼睛半睁着，却已经失去了所有的神采，像两颗蒙尘的、黯淡的玻璃珠子。

  巨大的、撕心裂肺的疼痛，如同海啸般瞬间席卷了苦妹的全身！那不是一种尖锐的痛，而是一种钝重的、仿佛要将她整个人从内部生生撕裂、碾碎的绝望和空洞！

  “啊——！！！！！”

  一声不似人声的、凄厉到极致的悲号，猛地从苦妹的喉咙里迸发出来，穿透了这破败的房屋，在凄冷的雨夜中回荡！她再也支撑不住，抱着女儿尚且柔软却已毫无生息的小身体，从炕上滚落到冰冷的地面，蜷缩成一团，发出了如同受伤母兽般的、绝望的哀嚎和痛哭！

  那哭声里，包含了太多太多——有对女儿短暂悲惨一生的痛惜，有对自己无能保护孩子的自责，有对命运不公的悲愤，更有一种失去唯一寄托和光芒的、彻骨的绝望！

  她的哭声终于惊动了主屋。冯氏骂骂咧咧地披衣起来，推开门，看到地上抱着孩子尸体痛哭的苦妹，先是愣了一下，随即脸上非但没有丝毫同情，反而涌上了一股更加浓烈的嫌恶和愤怒。

  “哭！哭！哭！就知道哭！我说什么来着？就是个短命相！果不其然！”冯氏叉着腰，指着苦妹的鼻子，声音尖利刺耳，“死了也好！早死早投胎！省得活着浪费粮食，还整天哭得家里不安宁！真是个丧门星！”

  苦妹沉浸在海啸般的悲痛中，对冯氏的咒骂几乎充耳不闻，只是死死抱着女儿，仿佛那样就能留住她正在一点点消散的体温。

  冯金山也被吵醒了，他阴沉着脸站在门口，看着地上痛哭的苦妹和那个已经没了气息的婴儿，眉头拧成了疙瘩，眼神里是毫不掩饰的烦躁和厌弃。

  “大清早的，号什么丧！”他低吼道，“还不赶紧处理了！看着就晦气！”

  “听见没有？”冯氏立刻附和道，“赶紧弄走！随便找个地方埋了！别脏了我们冯家的地方！真是晦气死了，怎么摊上你这么个玩意儿！”

  “克星！扫把星！”冯氏越骂越起劲，仿佛找到了所有不如意的根源，“自打你进了门，家里就没过过一天安生日子！先是克得头一个没了，现在又把你亲闺女也克死了！你就是个专克人的祸害！我们冯家真是让你害惨了！”

  “克死女儿”这几个字，像一把淬了毒的匕首，精准地捅进了苦妹早已鲜血淋漓的心脏！她猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯住冯氏，那眼神里充满了无尽的悲痛和一种近乎疯狂的绝望。

  “不……不是……不是我……”她试图辩解，声音却嘶哑微弱。

  “不是你还有谁？”冯氏唾沫横飞，“就是你命硬！克父克母克子女！谁沾上你谁倒霉！你个天煞星！”

  冯金山也冷冷地补充了一句，语气如同寒冬的冰碴：“没用的东西，连个孩子都养不活。”

  苦妹看着眼前这两个冷漠到极致的人，听着他们将自己丧女之痛归咎为“克死”的荒谬指责，只觉得一股血气直冲头顶，眼前阵阵发黑。

  极致的悲伤和巨大的冤屈交织在一起，几乎让她窒息。她张着嘴，却发不出任何声音，只有眼泪如同决堤的洪水，疯狂地涌出。

  最终，在那天蒙蒙亮的时候，在冯氏接连不断的咒骂和冯金山冰冷的注视下，苦妹像是被抽走了灵魂的木偶，用那床破旧的、招娣生前唯一盖过、沾染了她最后气息的小被子，将女儿冰冷僵硬的小小身体草草包裹。

  她抱着这个轻飘飘的、却承载了她所有希望和痛苦的包袱，深一脚浅一脚地走出了冯家院子。

  冯氏在她身后重重地关上了门，仿佛隔绝了什么极其污秽的东西。

  苦妹抱着女儿，在凄冷的晨雨中，漫无目的地走着。她不知道要去哪里，也不知道该如何安葬这个甚至没能拥有一个正式名字的孩子。

  雨水混合着她的泪水，流了满脸。她低头看着怀里那个小小的包袱，回想起女儿出生时的微弱哭声，想起她吮吸手指时的触感，想起她发烧时滚烫的体温，想起她最后停止呼吸时那冰凉的沉寂……

  痛彻心扉，不足以形容其万一。

  那是一种连灵魂都被掏空的极致痛苦。她生命里最后一点微弱的光，彻底熄灭了。

  从此，她的世界，只剩下无边无际的黑暗和冰冷。而“克死女儿”的罪名，如同一个恶毒的烙印，被冯家，也被这残酷的命运，深深地烙在了她的身上，成为她永世无法摆脱的诅咒。