第6章 新历107年7月16日 开放日

  林木生被起床铃扯出梦境时，阿烬已经不在床上了。床板缝隙里漏下的一点温度告诉他，阿烬没走多久。

  几个壮个子正用脚底板催促着瘦小的人，逼他们叠被、收拾床铺。有人动作慢了半拍，立刻被揪住头发往墙上撞，发出咚的一声闷响。

  林木生蜷在阿烬床下的地板上，正准备爬出去，指尖触到一个硬物。是把牙刷柄，前端被削得尖利如锥，尾端缠着布条防止打滑。

  这是给他的。

  阿烬式的关怀，不温柔，但实用。

  林木生把东西藏好，爬出来，迅速叠好阿烬的被子。四角平整，棱角分明，像豆腐块。动作麻利，没一丝多余。

  等他赶到前厅时，那里已经挤满了人。

  监管者们破天荒地穿上了还算干净的制服，正拿着廉价香水往人身上以致死量猛喷。

  品相好的年龄合适的被推在最前面，像橱窗里的商品一样排成一排。一般的则站在后排，眼神麻木或警惕。

  “你，去优质组。”一只大手揪住林木生的后领，拎小猫一样把他从人堆里拽出来，扔到前排中.央。

  监管者给他们每人发了一颗水果糖，命令他们“笑甜一点，别像死了妈似的。”一只带着老茧的手掐住林木生脸颊，粗暴地向上扯。

  上城区的“参观团”终于驾临，今天来挑人的主顾不少，目的各异。

  女人们裹着光鲜的布料；男人们套着笔挺的服装。他们缓步移动，眼神扫过一排排待售商品，逛动物园似的好奇。

  林木生正对面站着一对男女，看起来很……标准。

  “小天使，你的眼睛真漂亮，”那女人弯下腰，“告诉阿姨，会弹钢琴吗？”

  林木生回馈一个乖巧的笑：“不会，但我学得很快。”

  说话时，他余光扫过他们的穿着细节，男人皮鞋侧边有磨损，女人高跟鞋跟沾着新泥。这不是乘私家车的痕迹。

  “哎呀，真机灵，”女人转头对丈夫说，语气里带着刻意的惊喜，“比上次那个强多了，那个半天憋不出一句话……”

  丈夫配合地点头，笑容糊在脸上，“真是个聪明的，学得快是好事。”

  两人的互动看似亲密，却缺乏真正伴侣间那种自然的能量流动和肢体语言同步，更像两个配合默契的演员在演一场温情戏。

  林木生不着痕迹地往后退了半步，让自己被另一个高个子挡住，指尖在耳垂极快地蹭了一下。这是他和其他几个人约定的暗号：“别选这个，坑。”

  旁边一个正努力甜笑的女生嘴角弧度立刻垮了几分。

  又一对中年的夫妻站在林木生面前，女人眼下有浓重的黑眼圈，男人手指上有长期握笔的茧。他们的衣服料子普通但整洁，女人无名指上的婚戒款式简单，稍有磨损。

  工薪阶层，大概是因为无法生育才来碰碰运气。

  “你……喜欢看书吗？”女人轻声问，嗓音沙哑，很久没好好说过话的样子。

  林木生点点头：“喜欢，《人们都叫我动物》和《天堂鸟》都看过。”

  书在这里是稀罕物，但林木生从小就爱看书。

  他父母留下的遗产里，知识是唯一没被夺走的。

  女人的眼眶瞬间红了，她丈夫按住她的肩膀，对林木生露出一个疲惫但真诚的微笑：“我们家里有个小书房，不大，但书不少，你可以随便看。”

  看来是有过孩子，多半是没了。这是真心想填补空白的家庭。

  林木生犹豫了一秒。他们看起来善良、稳定，家里会有温暖的床铺和充足的食物。

  他甚至能想象出那个小书房的样子，但他最终只是回以一个礼貌的、带着距离感的微笑。

  像他这样被打上“优质”标签的货，是要卖出好价钱的。

  普通家庭就算看中了，收容所也会用“手续复杂”、“资质不符”之类的屁话搪塞过去，不会贱卖给掏不出溢价的真心。

  一个穿定制西装的男人踱步而来，他的领带夹是纯金的，浑身散发着“我很有钱”的味道。

  监管者们见到他立马挺直了腰，脸上堆出的谄笑能刮下二两油。

  这种独狼，九成九是来挑私人玩物或特殊耗材的。

  “这个，”他点了点林木生，像是在餐厅点盘菜，“抬起头来。”

  林木生顺从地仰起脸，目光故意放空，显得呆滞无神。

  “啧，”男人皱眉，“长得是不错，怎么眼神死气沉沉的？”

  旁边的监管者冲过来掐林木生胳膊：“笑啊!小杂.种!”

  林木生露出一个夸张的、假到令人不适的笑容，嘴角咧到最大，眼睛却依然无神。这是他观察那些被玩.坏的人后学会的表情。

  果然，男人露出嫌恶的神色，转身走向下一个。

  监管者气得脸色发青，往林木生腿上狠踹一脚，剧痛瞬间炸开。林木生身体晃了晃，脸上那副假笑面具纹丝不动。

  他在心里狠狠瞪对方，把对方祖宗十八代问候了个遍。

  傍晚，访客全部离开。

  监管者们清点着“被选中”的人，像清点出货的牲畜。

  有个女生哭得满脸是泪，死死抱着柱子：“求求你们……我不想去……他会打死我的!求求……”

  监管者一巴掌扇在她脸上：“由得了你？”

  女生被打得头一偏，哭声戛然而止，只剩下绝望的呜咽。

  林木生站在阴影里，阿烬不知何时已经靠在了他旁边的墙上，当一尊沉默的煞神。

  林木生不动声色地清点着今天的“收获”：两包饼干、几颗水果糖，还有一条绣着小花的棉布手帕——是那个疲惫女人临走前，趁监管者不注意，飞快塞进他手里的。

  那些在他的预警下成功躲开火坑的，和在他的帮助下被好雇主挑走的，都愿意用东西交换他的判断。

  阿烬目光落在林木生身上：“知道你为什么还站着吗？”

  “因为我故意不被选中？”

  “因为你还不够好吃。”他手指点在林木生额头上，有点疼，“再长大点，皮.肉长开了，就连我都保不住你。”

  他说的是事实。再过几年，林木生的价值会从“待价而沽的商品”直接升级为“可即时享用的玩具”。

  “那就让他们试试看。”林木生冲阿烬露出一个天真无邪的笑。

  晚餐的破锣声响起时，林木生跟着人群流向食堂。

  刚走到半路，一只铁钳般的手猛地从后面揪住他的后衣领，力道大得几乎把他勒窒息。林木生被粗暴地拖离人群，拖向那条通往惩戒室的黑暗走廊。

  他一点都没意外，甚至有种“终于来了”的尘埃落定感。

  他故意用痴呆似的假笑吓跑了那个戴金领带夹的肥羊。那人本来打算“预订”他，价格都谈好了，一笔让老陈疯狂流口水的丰厚提成，结果被他硬生生搅黄了。

  “小杂.种!”老陈把林木生狠狠掼进惩戒室，啐了一口，唾沫星子溅在他脸上，“敢坏老子的财路？活腻歪了!”

  惩戒室没有窗户，墙上钉着几条沾血的鞭.子。角落里堆着几个麻袋，露出人形轮廓，那是前几天“意外死亡”的，等着锅炉房统一处理，至于零件，能用的大概率已经被掏空卖掉了。

  老陈抬脚，狠狠踹在林木生膝窝。他腿一软，“噗通”重重跪倒在地，膝盖骨磕在坚硬的地面上，发出沉闷的响声，钻心的疼。

  鞭子带着风声抽下来时，林木生蜷缩起身体，用相对厚实的后背去迎接第一下。

  啪!

  火辣辣的疼痛炸开，像有烙铁按在皮肤上。林木生死死咬住下.唇软肉，血腥味在嘴里弥漫开，硬生生把冲到喉咙口的惨叫咽了回去。这种时候出声是在给施暴者助兴。

  第二鞭紧跟着抽下来。他身体本能地偏了一下，鞭梢“嗖”地一声抽在了大.腿上。

  “躲？”老陈一把揪住林木生的头发，把他硬生生从地上拽起来，头皮传来撕裂般的痛楚，“再给老子躲一个试试？!”

  鞭子再次高高扬起，瞄准了林木生裸.露的脖颈。

  就在鞭子即将落下的瞬间——