第366章 幸福的人不在于有没有钱

  有了决定之后，方星河想都没想，第一时间将剧本发给游本昌老师。

  其实中国真的有很多好演员，上一辈的李雪健王志文，上上一辈的焦晃朱旭于是之，在技术层面都能吊打方星河。

  91点演技在那群大神面前真的不太够用。

  但他最想合作的第一人选，永远都是那位可正可谐的济公。

  情怀这个东西，没道理的。

  董有德直接联系了老爷子，游老师大概是熬夜看完的剧本，第二天就给方星河打了电话。

  “小方啊，本子我看过了，很好，很感谢你能想起我，但我有一些拿不准的东西想要同你讨论，方便吗？”

  游老师的风格，直白又柔和。

  “当然，您请讲。”

  “好。”

  电话对面传来翻纸的声音，游老师应该是写了笔记，现在正在确定。

  他问：“咱们这个本子，讨论的内容很尖锐啊……我看里面有很多城乡对立，比如沪上对外地人的歧视，比如两种不同生活方式赤裸裸的价格对比……这种割裂，会不会展现的过于沉重了？”

  方星河不由暗暗点头，游老师真正看懂了剧本。

  中国不存在白与黑的种族矛盾，但是，21世纪初的现代中国，存在着极为严重的城乡矛盾和地域矛盾。

  各类资源的严重不对等是核心因素，大城市体面人对于小镇青年、农民工、乡下人的歧视又助推了这一矛盾的激化。

  比如排外思想，但这并不意味着只有某些城市排外排乡。

  z世代也是重生了才知道，原来这时的国内居然有着如此严重的地域黑和城乡鄙视链。

  2025年之后，内地基本上没有什么地域之间的大节奏了。

  现在却不一样。

  从历史全局的角度出发，这只是阵痛，最终我们解决得很好。

  但若是站在当今时间节点上，放眼四望，就会感觉到巨大的戾气，乌烟瘴气到难以理解。

  “一个中国人是龙，一群中国人是虫”，这句话是当下共识，然而大方生活的那个年代听都没听过。

  这不止是讲中国人在国外不团结，而是在哪儿都不团结。

  互联网上天天都是战斗和对骂，媒体上堂而皇之的以地域和户口区分阶级……

  很多大媒体，封面上刊登的原话，当年发出来好多人拍案叫好，现在重复一遍居然过不了审，提示“有**倾向”。

  真离谱啊……

  所以为什么中国崩溃论能够一直盛行？

  不是因为那些人蠢，而是因为单看现在群魔乱舞的状态，真像是吃枣药丸。

  很多人的悲观有着充分的现实逻辑，谁能想到中国的发展和内部凝聚根本不讲逻辑？

  只能说，这文明真牛逼。

  对了，吃枣药丸这个词儿是2014年出现的，一直被大规模应用在预判中国国运上面，到2019年之后才慢慢不再流行。

  对国运的悲观倾向，刚好持续到2019年，因为那件事而正式反转。

  在那之后，乐观主义和民族主义开始大占上风，再到2024年，华夏民族伟大复兴正式成为大多数人的共识。

  现在是2006年，按照分界线来算，还有十三年时间。

  在这十三年里，城乡矛盾的凸显高峰期大约是08年以后，14年之前——恰恰对应着房价暴涨期。

  ——当一栋老破小都轻轻松松价值500万时，躺赢的新贵很难不产生优越感。

  而城乡矛盾的消弭，则是在国家扶贫攻坚之后，结合着房住不炒，让农村户口重新具备了强大的政策价值。

  ——城里压力大，农村有保底，你牛逼啥？

  眼下，还是城镇户口的天下。

  尤其是京沪户口，找工作加1档，找对象加2，教育加3，自信心加10086……

  新《触》里面有一段对话，发生在陆小野找工作时——

  “小伙子，户口哪里的？”

  “长春……”

  “乡下人哦？”

  “……下面的小县城。”

  “那没关系，反正农村都差不多，来我们这儿都是搞破坏来的……”

  招工的阿姨用半只眼睛打量陆小野，之前对于他颜值的欣赏，全都变成了警惕。

  特别讽刺，但也特别真实。

  方星河感受到了这个时代的某些割裂，他不认为这是解决不了的顽疾，只是想要记录下来，予社会以警醒。

  所以他沿用了《触不可及》的名字，并且最终只是让陆小野幸福地生活，永远都没有再触碰到陈大富的阶层。

  这部电影的感情核心，只是故事的表层。

  现实核心，是讽刺。

  它是一个动人的故事，也是一个冰冷的故事。

  这种冰冷不是方星河“为赋新词强说愁”，而是山区孩子一暑假打6000斤猪草和魔都一碗白粥卖188块钱的割裂现实。

  “我想让大家客观看待这一切。”

  方星河如是和游老师解释。

  “中国存在阶级，同时存在阶级意识，甚至已经催生出强烈的阶级化倾向——

  富人拼命鼓吹‘穷生奸计富长良心’，学者极力宣扬全盘开放，城市平民在忽悠中笃信快乐教育，官员在众星捧月之中心态高高在上。

  有那么一部分人，真心希望上层和下层完全割裂开来。”

  游老爷子沉默了，他没想到会听到这样的回答。

  太犀利，太新鲜，太勇敢。

  而方星河还在真实恳切地继续。

  “咱们这部电影，有沉重的地方，也有尖锐的地方，唯独没有浮夸的地方。

  沪上是不是这样的奢靡、排外、高高在上？

  我想，您有答案。

  这部文艺片表面上是一个互相理解，互相救赎的俗套故事，和《少你》很类似，但它的复杂和隐忍远远不是一句贫富差距所能概括的。

  陈大富尖酸刻薄高高在上的本性，为何在陆小野面前软化下来？

  因为陆小野完全不惯着他那套。

  陈大夫是软弱的，也是坚定的，他的本性并没有改变，他只是畏惧陆小野，同时又对陆小野心存希望。 ??

  如何理解这种希望？

  他活不了多久了，孩子却不管他，他能够依靠的只有管家、护工、律师等等一众外人，可这些外人真的可靠吗？

  他怀疑这一切，本能的不相信，同时也时刻恐惧着。

  您应该能够理解，一个失去了自理能力的老人，周围却没有一个人可信，在他人生的最后阶段，敏感多疑时刻折磨着他，心灵和情绪没有一刻安宁。

  他需要一个像陆小野这样粗野强硬却又仗义的支柱，支撑起他的最后时光。

  所以最初的他排斥陆小野，却又忍让陆小野，这才是故事能够延续下去的真实逻辑。

  而不是原著里‘富人的宽容’。

  狗屁。

  陈大富敞开一部分心扉是后面的事，前面的他，只是一个充分诠释着资产阶级软弱性的符号化表面强人。

  这一点，在表演细节上非常难以处理，所以我才想请您出马。”

  “感谢你的信任。”

  老爷子见过大风大浪，心里明明喜欢极了这个故事，语气却仍然不紧不慢。

  “你的总结特别清晰，特别精准，符号化表面强人，太精彩了！

  这确实是一个特别有挑战性的角色，我需要把陈大富的复杂藏起来，以一种相对可爱的方式来展现他对底层人的宽容和大方，是不是这个道理？”

  “对！”

  跟顶级演员交流真舒心，方星河笑得非常轻快。

  “至于影片里的种种隐喻到底能不能够被观众解读出来，您不需要理会，您只要把握好这个人物的核心，剩下的事情我来处理。”

  “那我明白了。我看，是不是可以这样表演——当陈大富真正激动时，他会下意识冒出来一两句沪语，以尖刻为主。

  而平时他讲普通话，非常注重形象。

  两种状态在表情上没有任何区别，只有眼神和语气的不同，交给观众慢慢体会……”

  “可以，非常好。”

  方星河不打算干涉游老爷子的表演思路，这是演员的主权。

  他只负责提出思路，监督现场，审查素材，不符合心意就再来一条。

  不过，如果不出现什么意外的话，游老爷子应该能够贡献出最顶级的表演效果。

  和这样的好演员演对手戏，就两个字——过瘾。

  现场拍摄的时候，一旦真的飙起来，互相刺激、堆迭情绪，方星河都不敢想象那会有多精彩。

  两人就人物的基调和行为动机继续讨论了很久。

  聊完人物，游老爷子终于忍不住，提醒方星河。

  “小方，剧本很好，我想，戏也会很好。但是你要注意，从剧本到成片，对沪上都不是很友好，这里面可能会造成一些困难……”

  什么困难？不小心真实了沪上阿姨吗？

  “没关系，我又不在那边待着。”

  方哥呵呵一笑，轻松得一批。

  游老爷子忍不住摇头，心想：这孩子比传言中更生猛啊……

  他稍稍加重语气：“这不是待不待的问题，沪上是个大票仓，也是一座拥有巨大影响力的城市。”

  嘿！

  方星河乐了。

  您老讲话可真委婉，就直接说怕我得罪沪爷呗！

  确实，这片子按照方星河的想法拍，肯定得罪当下的魔都土著和新居民。

  甚至再扩大点讲，有可能让全国所有高价值户口本上的人都感到不舒服。

  但问题是这样的——既然决定了要去触碰这一敏感话题，那就不能怕得罪人。

  发达城市的居民是票房主力，那又如何？大不了我这片子少赚钱或者不赚钱嘛！

  文艺片想成为经典，一定要足够犀利，足够冷酷，足够戳心。

  工农业剪刀差所导致的城乡差距是不是现实？

  发展策略所导致的东南沿海先富、内陆城市资源人口财富三重流失是不是现实？

  吃到了转移红利，却不想着感谢国家，总以为是个人奋斗的结果，自以为高贵，是不是这些大城市土著们的通病？

  马云还没有搞湖畔大学，但是他快要拍《功守道》了，罗太君还没有火，但是他也快要公开媚日鄙华了。

  从现在开始到以后十年，这群富豪学者名人们的傲慢体现得淋漓尽致。

  可方星河偏偏要用这部片子告诉大家：资产阶级都是纸老虎。

  只要你不吃他们那套，不搭理那些资本陷阱，谁怂谁还真不一定。

  对，陆小野正是一个典型的底层无产者符号。

  而陈大富则是典型的新富资产阶级代表。

  后世有人感觉《触不可及》不适合中国改编，错了，它可太适合了，甚至是最适合。

  西方的种族对立只是表面矛盾，肤色好像一口锅，什么都能推给它。

  然而矛盾核心难道不是一小撮既得利益者想要锁死社会上升通道，好实现千秋万代吗？

  中国封建王朝时期没有肤色区别，文官照样锁武官，世家照样锁寒门，关肤色什么事？

  理解了这一点，再看当今世界现状，就能明白种族矛盾只是被刻意挑拨起来，用于掩盖核心阶级矛盾的尿盆。

  中国历史是人类文明错题集，咱们什么都经历过。

  所以现代中国社会走到当前的这个节点，恰恰处于一个文化上的迷茫期，一个阶级意识上的分化期，一个思想路线上的混乱期。

  方星河这部《触不可及》直指矛盾根本——资产阶级和底层无产者在中国这种体制下的互不理解、互相排斥、互相交融，立意可比黑白友谊高多了。

  这一主题在处理上浅尝辄止，保留更大的思考空间，不谋一时谋一世。

  现在上映，不一定有多少人能够看懂，可是十年二十年之后再看，那些满含深意的台词对白必成经典。

  中国的城乡对立和地域互黑，是发展不平衡的结果。

  这种不平衡，由于地理因素，永远无解。

  强行让内蒙疆藏发展经济赶超沿海，不可能也不现实，所以国家最终选择转移支付，保障民生立足特色。

  方星河完全理解现状的成因，也知晓解决办法，所以并没有在影片里肆意发泄怨气，只是冷静而又克制的揭示，勇敢又坚定的面对。

  在故事的结局，陆小野有了一个自己的小家，事业不算成功，可是生活美满幸福。

  他没有得到陈大富的遗产，永远也不可能再触及那个豪富阶层，感受那种奢靡生活。

  但他发自内心的快乐是一记响亮的巴掌，狠狠抽在陈大富脸上——你人生中仅有的快乐是我给的，而我的幸福是我自己创造的。

  听起来，这好像有些主旋律，有钱多快乐啊？

  不，小方不是这样想的，大方也不是，还有很多很多人不认可。

  这部电影，就拍给这些人看。