第30章 如果真有掌管愿望之神，会不会比淘宝客服还忙？

  芝加哥郊外的公园里，月黑风高，草坪上晃着五对人影，没有一对是真正的情侣。

  北纬41度可以出现的极光很淡很淡，肉眼盯着使劲看，才能发现一抹微乎其微的绿光挂在天上。

  好在，十个人里没有天文爱好者。静夜，找个幌子外出游玩，正适宜不符世俗标准的感情肆意生长。

  五个女人互相摆pose拍照，闪光灯打在她们脸上，妆比夜色还浓。男人们则散在一边抽烟聊天。

  卢卡晃晃悠悠地在草坪上溜达，心里装了两件事。第一件：唐果儿叫他来玩，却依旧不理他。

  两人别别扭扭混在人群里，不说话，也不对视。

  卢卡掏出一颗烟，问大家借个火。唐果儿指尖明灭，厚重假睫毛压得眼皮抬不起来。她冷脸将打火机顺手扔在脚边，卢卡只好弯腰去捡。

  趁卢卡的脸低到脚边时，唐果儿抬起脚腕轻轻蹭在他脸上。卢卡想伸手握住那细细的踝，却捉了个空，踉踉跄跄地站起来。

  卢卡拾起打火机点上火，抬头再看，黑暗中，唐果儿唇边那点点火光已经离他飘远了。

  就连一向不在意这些的阿川都忍不住问卢卡，“你俩地下党接头呢？芝加哥也有咱党支部了？”

  而卢卡心里的第二件事：纪忍冬一个人，她撑得住吗？

  他一手夹着烟，另一手垂在身边。裤兜里的手机震了一下，也震在他心上。他正欲拿出来查看，忽觉掌心里一热，一只热乎乎的娇小的手塞了进来。

  相比担心遥远的纪忍冬，眼前的刺激占了上风。卢卡握住唐果儿的手，指尖轻轻挠了挠她手心，便立马放开。

  “湖边有台阶，我们去那边坐着看极光吧？”卢卡大声向众人提议，自己率先到台阶上坐下，将众人连同唐果儿甩在身后。

  其余八人闲着也是闲着，便应声过去坐下，自然是跟各自伴侣挨着。远远看去，像漆黑湖面上浮着一对对鸳鸯。

  只剩唐果儿了。

  “你往边上点坐，”唐果儿从后面敲敲卢卡的肩膀，“我坐不下了。”

  卢卡象征性地挪了一厘米。

  唐果儿长腿跨过窄窄缝隙，一屁股坐在卢卡的大腿上，手臂顺势搂住卢卡的脖子。

  卢卡却只当怀里的人不存在。他旁若无人地从兜里掏出手机，佯装翻看起来。

  唐果儿勾起手指在他胸前圈圈点点，宽大T恤压在他胸肌上，现出夸张起伏。卢卡则摆出一副蹲在路边刷手机的地痞模样，只当唐果儿是一只挂在他身上的猴子。

  天边的极光趁人分心，偷偷地明艳了一瞬。就是在这时，卢卡看见纪忍冬的消息，奶奶走了。

  来自华北平原的雪花轻轻落在他心上，卸掉了他浑身力气。

  极光倏忽又暗淡了。

  卢卡不再有心思与唐果儿角力。他轻巧地托着唐果儿往边上挪了挪，腾出一个人坐的地方，手拍在台阶上，“别闹了，我们一起对着极光许愿好不好？”

  唐果儿以为他投降，便贴着他坐下，香烟的火光映在她眼睛里，“好呀！”

  男女幽会，见到星星许愿，见到彩虹许愿，见到极光还要许愿。唐果儿想，真不知道那么多愿望都许去了哪里，如果真有掌管愿望之神，会不会比淘宝客服还忙？

  唐果儿是坚定的唯物主义者。在她看来，许愿不过是暧昧男女借机偷看对方，顺便展示表情管理后的虚假睡颜，留下对未来枕边人无限的遐想。

  她乐意配合此游戏，正欲甜美合上眼，只见卢卡率先入戏。她干脆不演了，好好地欣赏起卢卡的帅脸来。

  幽幽月光竟给卢卡骚气的面孔平添一丝佛性。

  卢卡双眼轻闭，双手合十，与二十年前罗萨里奥的中国寺庙里那个俗家小弟子一样，六根不净、惹是生非，注定要用一生来还红尘债。

  唐果儿等许完愿等得快要不耐烦了，卢卡眼睛刚睁开一道缝，她就迫不及待地问，“你许了什么愿？”

  “我许愿，亲人永世安乐。”

  唐果儿嘴一撇，“真没劲。”

  纪忍冬一早上收到不少亲友慰问，听了很多节哀顺便、奶奶一定会在天上保佑你的话。她嘴上礼貌感谢，心里气气愤地想，你们嘴唇上下一碰轻巧得很，我奶奶辛苦了一辈子，我才不需要她在天上费心保佑我。我只要她幸福，下辈子做我的女儿，好吃懒做永不劳动。

  回复了一圈，还是卢卡会说人话。他说，「我知道你不信佛，但我会为奶奶祈祷，请佛祖保佑她永世安乐。」

  雪给并不美丽的城市裹上一层银霜，喧嚣也静了。纪忍冬用眼睛将卢卡的话描在转瞬即逝的雪景上。

  哪怕卢卡曾跟很多女人说过这样的话，以后也会同无数女人说这些话，但挚爱的祖母纪忍冬只失去这一次。

  这一刻，他说了，她听了。

  于她就够了。

  大众汽车快驶到纪忍冬家住的小区时，雪已经停了。纪忍冬在路口下车，踩着薄薄一层积雪，去早餐摊给全家买早餐。父母则回家准备葬礼的邀请名单。

  所以当纪忍冬拎着三个煎饼果子和三杯豆浆回家时，才第一次见到面目全非的家。

  原本不大的客厅，用帘子隔出一张床的位置，床上安装了电动扶手、电动升降靠背、点滴架、尿袋架。简易床头柜上摆满了药、针头、针管。地上是尿盆和痰盂——最后两者显然是奶奶病情恶化之前使用的，一直没人顾上将它们收起来。

  住家护工还没走，一下没了需要看护的病人，她就没活找活地开始打扫卫生。见了纪忍冬夸了几句真有气质之类的话。

  纪父没心情吃东西，回卧室倒在床上一动不动。

  纪母便和女儿一起吃早餐，母女俩在餐桌上聊着纪忍冬在美国生活和学习的琐事。纪忍冬给母亲讲她的朋友们，岳天骄是个活泼跳脱的小卷毛，祝远山是个看着有点装、其实人很好的富二代，还有阿诗玛，坚忍不拔的中东程序员。她没有提起卢卡。

  除了三步之遥外空荡荡的病床，生活仿佛从来没变过。纪忍冬和母亲谁也未提刚刚经历的那场死亡，只任由日子滚滚向前。

  纪忍冬忽然发现，这次回家，她还没见父母好好地说过话。

  纪母吃完早餐，伏在餐桌上用纸笔列出拟邀请参加葬礼的亲戚名单，写完递给纪忍冬，“给你爸送去，看看有什么要加的。”

  “哦。”

  纪忍冬拿着纸，走到卧室门口。门虚掩着，父亲背对门外侧卧在床上，身体在发抖。她不忍打扰父亲的悲伤，把纸轻轻放在门前，便离开了。

  纪父倒下后，纪母一个人撑起了葬礼的筹备工作。她联系丧葬公司、殡仪馆，打电话挨个通知亲友。为忙着筹备葬礼，纪母没时间做饭，全靠纪忍冬的三角猫手艺。餐桌上，纪父纪母仍然非必要、不说话。

  纪奶奶是在纪忍冬刚去美国时确诊癌症的，发现时是中期，此后便是漫漫化疗路。纪父有一姐一弟，原本三人轮流看护。不巧纪忍冬的表弟和堂弟今年一个高考、一个中考，因而纪奶奶在世的最后一年里，看护重任落在了纪忍冬父母身上。

  这期间纪忍冬不在家，但她只消看一眼客厅那头，就知道这个家庭刚刚经受了怎样的煎熬。在这样的氛围下，纪忍冬可以理解父母关系的疏离。

  因为有时差，纪忍冬刚吃过晚饭就困得不行，提前回房间躺下了。

  合眼前，她听见客厅里传来父母说话的声音。父亲道，“丽容，这半年辛苦你了，你是我们家的功臣。你一个儿媳妇，比亲闺女出的力还多，我们老纪家欠你的。我替我们兄妹仨，谢谢你。”

  纪忍冬睁开眼，细细听着。她听到母亲断断续续的、压抑着的哭声。

  很久以后，哭声止了，她听见母亲说，“咳，老太太挺可怜，人活在世上，都要走这一遭。家人没成仇人，日子就能过下去。咱们两口子好好锻炼身体，将来老了可别给冬冬添麻烦。”

  “哎，”父亲低声道，“我明天就办张游泳卡。练好了，开春能去运河游野泳，老张就去那儿，他们一帮老头儿还办比赛呢。”

  “运河不安全，还是去游泳馆吧。”纪母想了想，“游完顺道儿把澡洗了，给家里省水电。”

  “行，行。游泳馆好，听你的。”

  黑暗中，纪忍冬在被窝里默默流泪。她知足地想，我的家已经很幸福了。

  她的小房间给她极大的安全感。毛绒玩具坐满床头，书架上摆满了她从小到大的课外读物，窗台上一排亚克力展示柜里陈列着她大学时沉迷的泡泡玛特。

  她像劫后余生的幸存者，环视熟悉而久违的四周，又像遭遇摄魂怪的哈利波特，用曾经的幸福记忆抵御悲伤。

  纪忍冬闭上眼，头往被子里一扎，觉得自己很幸运，不论身处什么境况，至少还有很多美好回忆可以调用。

  那……他呢？

  他从小长大的房间是什么样子？他的家是什么样的？

  他的童年幸福吗……

  纪忍冬想着那张顽劣的脸，沉沉睡去。

  作者的话

  芒朵

  作者

  06-18

  虽然将奶奶的病床放在客厅也有其他客观原因（方便护工陪睡之类的），但是家里乱成这样，纪忍冬的房间还是保持以前的样子。她是被父母好好爱着的女孩子呀！