第27章 “我想做记得看过天安门的那种奶奶”

  思来想去几日，宗念对《第一封情书》的词曲以及《万圣夜》的歌词部分做了版权登记。

  这件事只有陆河知道——他熟悉法律，了解流程，在准备材料与申请过程中提供诸多实质帮助。

  陆河说，接下来版权局会审核材料，最近这段时间要注意电话和邮箱，如果材料有缺漏会要求补正。他个人感觉问题不大，等确认下证就好了。

  为表谢意，宗念提出请吃饭——陆河是下了班过来的，一步步指导申请。现在八点已过，两人皆饥肠辘辘。

  宗文康去值夜班，晚餐时间便去了主楼。宗念提出点外卖，却被陆河止住，他明早有会，不能停留太久。家里只有方便面，虽寒酸些，可终归有胜于无。

  宗念去煮面，可又去洗青菜又是切火腿，恨不得将冰箱里能下锅的东西全部用来招待客人，一不留神开水冒锅。陆河见状将她拉到一旁，挽起袖子接过主厨大任。

  “有心事？”他手里搅动鸡蛋，问她。

  自申请提上去，宗念总有些心不在焉。

  她靠在厨房门边，双手插进毛衣口袋里，“申请版权的初衷应该是保护创作者权益，但我好像不是。”

  “你是什么？”

  “防止被计算？”宗念叹气，“我也不知道。”

  明明是自己的作品，可做出这个决定还是隐隐不安。若非老梁提醒，她想不到这样做；可老梁提醒的是陈允，换言之，她是为防着陈允或者其背后的经纪公司有动作，才抢先走了这步棋。

  陆河将食材下到锅里，火力调小，转身看向她，“这两者不冲突，一个意思。”

  “但我还不确定……”

  “不确定是不是会被计算？”陆河表情是认真的，“这是你的作品，是你的智力成果。法律赋予你保护它们的权利，宗念，理直气壮一点。”

  她定定看着他。陆河没有问是谁要计算又出于什么原因，可劝慰却不偏不倚正中靶心。他们认识不算久，彼此了解更谈不上至深，但两人之间好似总有一根线，每每她抛出他便能稳妥接住，继而将线拉平熨直，绕过她心里坑洼不平的磕绊。

  宗念牵牵嘴角，“面好了吧？”

  一人一碗，分量刚刚好。她同他讲起淑云奶奶，自大闹一场，子女似乎变得小心翼翼。今日儿子来探望，明日两个女儿换班，不提房子不谈退休金，表面其乐融融，可宗念却总觉得淑云奶奶心锁未解，不像往日那般有精神头。陆河听罢淡淡回应，可能需要时间吧，裂痕产生只是清脆一声响，修复却要耐心的漫长坚持。

  “说得像个专家。”宗念点评。

  “也有修都修不好的关系。”他想到

  陆长友，补一句。

  宗念吸溜两口面条，过会儿慢悠悠说道，“无所谓吧，没有规定受到伤害的一方必须选择原谅。”

  听的人怔了一下。

  “怎么啦？”

  “没。”陆河摇摇头，转换话题，“每天面对这些家长里短，烦不烦？”

  “烦啊，快成居委会骨干了。但……”宗念放下筷子，“怎么说呢，比如我知道一个挺让人沮丧的消息，换做以前我会生气，会反反复复去想为什么，可能还会反击。现在就觉得趁早知道挺好，动气没必要，及时止损才是良策。”

  经过这些天的反思和分析，现在拼图已基本完成，她大概能猜到陈允为什么这么做——歌在非也的演出现场火了，若歌曲完全属于非也，那这支乐队的实力就会变得更有说服力。陈允所做的一切，都是为了让歌去属于非也，而不是“宗念”。

  “所以是晚风让你变了些？”陆河问。

  其实他并不清楚宗念所说的具体指什么，只是，这似乎是个可以交换心事的夜晚，他希望能了解她多一点，更多一点。

  “嗯。”宗念单手撑住下巴，神态带些慵懒，“站在八十岁的节点去回看人生，其实能记住的很有限。第一次去看天安门和跟因为地基高低跟邻居吵架，你猜能记住哪个？”

  陆河轻笑一下，“难分伯仲，这俩……应该都挺难忘吧。”

  “是啊。有人会记得去北京的激动心情，有人会记得吵架吵得多热闹激烈。”宗念点点自己，“我想做记得看过天安门的那种奶奶。”

  陆河听懂了，牵牵嘴角。

  “你呢？”

  “嗯？”

  “你，”宗念眨巴两下眼睛，“七老八十，要做哪种爷爷？”

  陆河面向她，亦用外侧的手撑住脸颊，目光带笑，“陪你去看天安门的那种爷爷？”

  “赖皮。”宗念脸红，掩饰似的起身开始收拾餐具，“赶紧回家。”

  “我刷碗。”陆河抢过她手中的餐具，径直走向厨房水池边，边洗边问，“你元旦怎么过？”

  “我28号在古镇有演出，1号的话……”

  “演出？能去看吗？”意识到自己急切，陆河赶紧找补，“哦我妈之前还问来着，她也挺想看你演出的。”

  “那太好了。你们如果去顺便把我爸带上吧。”

  “好。”陆河洗过碗，提上背包和大衣，又在玄关处换好鞋。即将出门时转过身，“考虑一下。”

  “什么？”

  “一起去看天安门。”

  宗念忍住笑，故意说道，“我看过了。”

  陆河知道她懂了，便笑笑不再追问，“进去吧，外面冷。”

  古镇跨年演出前一天，非也全员抵达，他们将与本地艺术家进行一次排练，地点在市剧院排练厅。

  过程异常顺利。提前沟通过曲目和演出形式，加之大家皆是专业人士，排练重点放在器乐衔接与合奏。许是签约在即需避免任何负面新闻，又或许格外注重这次机会，陈允全程晚辈姿态，难得谦逊和善。连吉他手大为都忍不住打趣——今天绝对吃错药了。

  下午五点排练结束，宗念单独叫住陈允，理由是“喝杯咖啡”。

  就近找家剧院旁边的咖啡馆，两人面对面坐下，点了单，陈允才问，“又要拒绝我？”

  宗念笑，摇了摇头。她看着他，“你们要签约了是吧？”

  可以直说的话，没必要绕圈子。

  陈允先是愣一下，诧异的神态并未停留许久，接着点点头，“对，年后走合同。”

  “恭喜啊。”宗念真心祝贺，“好事。”

  “没告诉你，是因为……”

  服务员送来咖啡，对话中断。然而杯子摆到桌上，人离开，陈允依旧没有往下说，好似中断本身就是答案。

  “你听谁说的？”他问。

  “不重要。”她答。

  两人同时拿起杯子，相互错开视线。

  “那天，”宗念开口，“在Ballon，你临时改歌唱《情书》，是因为有制作人在，想要换个曲风吸引对方？”

  陈允放下咖啡杯，反复摸着指肚上的手茧。其实已经不算茧了，初学者才会认为那是茧，对他来说，指尖皮肤的硬度好像与生俱来，玩乐队的人应该有这样一枚勋章。他没有抬头，“有这个原因。以前也有制作人来看，演我们自己的歌都不理想。他们看实力也看潜力，换个曲风……我想赌一把，给他们看看流行摇滚我们同样能玩。”

  这是实话，他不想骗她。

  “那是我误会了。”宗念像在讲一件稀疏平常的事，“我以为你是为了给我送别。”

  “你怎么知道不是？”陈允抬头，眉头紧锁。

  对于宗念毫无波澜地讲出这样一番话，他有种莫名其妙的——怒气。

  “新青年演《万圣夜》，和签约有关系吗？”

  陈允忍着火，冷语说道，“我不知道你什么意思。”

  “那我这么问，新青年音乐节的时候，开始接触唱片公司了吗？”

  “宗念！”

  “咱俩之间，可以坦诚一点吧。”宗念看着他，“对不对？”

  她的眼神里没有敌意，没有愤怒，甚至，连抱怨都没有。

  什么都没有的理性，刺痛了陈允。

  “接触过，就是上次那个制作人。”他握住咖啡杯，几乎要把杯身捏碎，“但是演《万圣夜》，纯粹因为时机合适。”

  “时机。”宗念点点头，“万圣节的时机，也是非也出新歌展示给唱片公司的时机。”

  “不然呢？”陈允不由声音大了些，“等这么多年，机会就在眼前，换你是我，你怎么做？”

  语气里质问的意味几乎溢出来。

  宗念看向窗外，静静等待对方情绪的冷却。

  大约过了几分钟，陈允开口，“对不起。”

  宗念没有理会这份道歉，继续问道，“《情书》和《万圣夜》，这两首歌词曲必须是非也，这是签约的必需条件吗？”

  陈允深吸一口气，继而缓缓呼出，“那边希望是这样。”

  “也就是说，要么我成为非也的鼓手，是乐队的一员。要么你想办法说服我，让这两首成为非也的歌。”

  陈允没有正面回答。

  沉默已经给出答案。

  “你表白，”宗念提到这两个字，不知怎么的忽而有些想笑——人无奈的时候大概会笑吧，“也是想先成了，再慢慢说服我？”

  “我不知道。”陈允丢出四个字。

  然而很快，他又问一句，“我们，不行吗？”

  “不太行。”宗念迅速作答，仍是好笑的语气。

  “为什么？”

  “不合适，不匹配，不对口。”

  “你……”陈允咬咬下唇，定了定说道，“不考虑其他，我们，不行？”

  他双手紧握，专注地看向她——宗念愿意相信，这是一个不掺入任何杂质的诚恳的问话，可她依旧摇摇头，“不行。”

  陈允动了动嘴唇，没有发出声音。

  “《情书》的词曲和《万圣夜》的歌词我做了版权申请，有人跟我说过，这是保护我的创作，可以理直气壮一点。”宗念顿了顿，继续，“明天彩排和演出我都会去的，你放心。以后如果需要，就和以前一样，时间合适我就去给你们打。”

  说罢起身，“先走了。”

  陈允拉住她的胳膊，“你不生气？”

  宗念想了想，实话实说，“还好。”

  从老梁打来电话，到理清其中因果，再到申请版权，直至今日坐在这里给所有疑惑找到结论，说自始至终心平气和就太假了。那些曾让自己感动甚至会心动的瞬间，那些交付出去真心与真诚，原来只是被利用的过场，是属于某个庞大利益链的其中一环，多傻啊，多愚蠢啊。追溯是陷阱，情绪是漩涡，宗念只是拍拍身上的泥土迅速爬了出来，她告诉自己要做个潇洒的人。

  无关紧要的不去在乎，人生一场，乘兴来尽兴归就够了。

  “为什么不生气？”陈允执拗地询问，他很用力，攥疼了她。

  宗念拍拍他的手，示意放开。

  无果。

  她叹了口气，“因为我能理解你的处境。作为朋友，我也真心希望你能站上更大的舞台。”

  陈允缓缓放开手——

  视线里的人没有回头，大步离开。